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okurluro

uitireu'ın edebiyotımızdo tutmoyo odoy otduğu yer, ikinci soyısıylo
doho bir belirginleşiyor. Yopay kuşok oyrımlorı görüşüne korşı önemli bir
odım otılıyor bu soyıylo. Lise çoğındo yazorlorın ürünleri de yer alıyor bu
sayıdo, doho önceki dönemlerde ürün vermiş sonotoılorın do. Amo derginin
her yoşton yozorını birleştiren ortok görüşler vor, Çıkış yozısındo oyrıntılo,
rıyla ortoya konon bu görüşler şöylece de özetlenebilir: Sonotın toplumsol
bir işlevi olduğunu bilmek ve toplumun ileriye dönük özlemleriyle, mücode-
lesiyle, somut yoşontılorıylo boğdoşık olunması gerekliliğinin bilincinl toşı-
mok.

Ahmed Arit'in şiiri ve kendisiyle yoptığımız bir konuşmo yoyınlonıyor
bu soyıdo.

Yaşor Kemol, sanotçılorın siysol yükümlülük toşımonın dışındo kolmo-
molorı gerektiği, tersine, bu yükümlülüğü taşımoyo en Qok hoklorı olon kişi-
ler orosındo bulunduklorı görüşünü belirtiyor,

Aziz Nesin, tümden yodsımodon yo da kobullenmeden, yoboncı bir yo-
zorın kendi toplumu içindeki yerini ilginç bir oçıdon irdeliyor.'Bu yozının, bir
dizi tortışmoyo yol oçobileceği, oçmog gerektiği görüşündeyiz. Bekir Yıl-
dız, işçi sınıfı yozarı olorok l6nse edilen bir boşko yoboncı yozorı, oynı sı.
nıfın bilimsel ideoloiisinden koynaklanorok eleştirirken, sonotçılık ve top.
lumculuk sorumululuğunun kuromsol temellerini getiriyor.

Geçen oy yoyınlanon şiirleri okurlor arosındo olduğu gibi bosındo do
yonkı bulon Con Yücel'in yeni şiirleri vor bu soyıdo. Can Yücel şiirleriyle
ve özetlikte Brecht üstünde yoğunloştırdlığı çeviriteriyle UİtİreN'ın ge-
|ecek soyılarında do izleyeceğiniz yazorlar orasındo.

Değerli tiyotro odamı Genco Erkol'lo yoptığımız konuşmo, günümüz
devrimci tiyatro sorunlorıno ocıklık getirecek bilgiler toşıyor.

Bu soyının ono yozısı olorok, Peter Weiss'ın Vietnom'do yoptığı oroş-
tırmolor sonırcu hazırladığı «Demokratik Vietnom Cumhuriyeti'nin Sonat Kül-
türü Üstüne Notlor» kitobından iki önemli bölüm yoyınlıyoruz, «Modern
Edebiyotın Boşlongıç Kıpırtılorı» odlı yazıdo onlotılonlarla günümüz Türkiye
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edebiyotı orosındo ilginç boğıntıIor kurulobileceği görüşündeyiz,, «Yozorlarlo
Konuşmolor» bölümündeyse, devrim süreci ve sovoş yıllorı yozorlorıylo,
önemli bilgiler ve görüşler getiren konuşmolor yer olıyor.

«Sonot ve Kültür Dünyosındo» bölümümüzde, yeni yoyınlor, sürmekte
olon gösteriler ve güncel sanot-kültür-siyosal oloylorı üstüne dergimiz yo-
zarlarının görüşlerini okuyocoksınız. Bu bölümün, hober - duyuru niteliğinin
yonı sıro polemikçi tutumu do bu soyıdo doho belirginleşmektedir. Görüş-
lerimizi payloşon yurt içi ve dışındaki yozor orkodaşlarımızın, okurlorımızın,
soluklu ürünlerinin yant gro, okuduklorı kitoplor, çevrelerindeki sonot - kül-
tür oloylorı üstüne yozılarıyla derginin bu bölümüne de kotkıdo bulunma-
lorını bekleyeceğiz.
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YAŞAR KEMAL

ye pollıilıuyı giıeceksin

Geçen Nison oyındoydı, ben çoğımızo domgosını vurmuş sonot odom-
lorındon birisiyle lzmirde bir ]okontodo yemek yiyordum, bir oro moso-
mızo bir odom geldi, odomı tonımıyordum omo odını duymuştum. Ünlü bir
tüccor ve fobrikotördü. Uzun uzun beni sevdiğinl, «Ortodirek» romonımo
hoyron koldığını soydı döktü. Sonundo do, «oooh.» dedi, «keşki politikoyo
girmeseydiniz de boşınızo bunco işler geimeseydi. Hele korınızın hopse-
dilmesi bütün okuyuculorınızı üzdü. Blr sonotçı bence politikoyo girme-
melidir.b Uzun bir sohbetten sonro yonımızdon çekildl gittl odom. Ben,
bir Türkiye zengininin, bir fobrikotörün, böyle ünlü bir kopitolist kişinin
değil romonlorımı okumosını. odımı bileceğinl bile beklemiyordum. İçim-
den demek ki, diyordum, demek ki... Bizim kopitolistier de okumoyo boş-
lomışlor... Derken §onotçı orkodoşım konuşmomızlo ilgilenmiş ki sordu:
tBu odom kim, sono ne söyledi?» dedi. Ben de böyle böyle, dedim. So-
notçı orkodoşım bir kızdı, bir kızdı, nerdeyse vorıp zengin dostumuzlo
kovgo edecekti. «Pezevenk,» diyordu, «pezevenk... Alırım beşe de, soto-
rım ono, üç yüz yıldır kofosı bununlo yoboncıloşmış, yoztoşmış, kendi koz
kofosıylo, hostohğıylo, hosto şortlondırılmışlığıylo polltikoyo girecek de
bir sonotçı girmeyecek. Kim oluyor bu hostolor... Üç yüz yıl bir kofo ki.
olırım beşe sotorım onoyo koşullonmış, ondon sonro yozloşmış, bu yoz-
loşmış|ıklo insonoğlunu o yönetecek de sonotçı korışmoyocok... Üstelik
kim oluyor bu bezirg6nlor?»

Sonotçılık onuru, düşünce, düşünebilme onuru diye bir şey vor. İn-
sonoğlunu, olırım beşo sotorım onoylo koşullonmış kofosı, yüreği yozloş-
mış bütün insonlık dt;ğerlerini bu koşullonmoylo birlikte yitırip bir ucube
holine gelmiş bezirgonlor yönetecekler de, sonottılor, bu işe kotılmoyo-
coklor. Dünyoyı yoponlor, düşünce odomlorı, sonot odomlorı yönetime se-
yirci olocoklor do yozloşmış bezirgonlor yönetecekler dünyoyı. Bu dünyo
bir feloket içindeyse bugünlerde, eğer ölümün, oçlığın, eşitsizliğin en yo-
ğun yerine gelmiş doyonmışso, bu yozloşmış bezirgonlorın yönetimleri
yüzündendir. Bundon önce böyleydi, bundon sonro do böyle olocok, olı-
rım beşe §qtorım onoyo koşullonmış bezirgonlor dünyonın neresine por-
mok değdirirlerse orosı çürüyecek. Bütün insonlık yeteneklerini ve değe-
rini bir tek olırım beşe sotorım onoyo yöneltmiş, bundon boşko çok oz
şey düşünmüş, yo do oncok bunu düşünebilme olonoğını bulobi|miş bir
kofo düşünün ki inson|ığı yönetiyor, bu kofo, bu fıkorolık, bu düşkünlük-
le. Ve bu sotorım ono kofosı lnsonoğlunu yönetme hokkını yolnız kendi-
ne tcnıyor, sğnot, düşünce odomıno ge!ince, ono köşede durmoyı solık
veriytır. Çok yozık, çok yozık kl bir tok,m sonotçılor, düşiince odomlorı
do b ıno uyuyorlor.

Sonot bir usto çlrok sorunudur. Dün de böyleydi, bugün de böyle, yo-
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nn do böyle olocok. Bunu kimse yodsıyomoz. Öyleyse edebiyotın temeli
edebiyottır. Edebiyot bir söz sonotı, söz ustolığıdır. Sonot bir biçimdir.
Usto olomomış, söz ustolığıno önem vermemiş bir kişi, söz biçimlerini on-
loyomomış bir kişi nosıl sözle sonot yopor do usto olobilir? Çoğlcr bo-
yunco her tür sonotı düşünelim, her sonotın usto|orı çıroklorı olmuştur.
Homerosun çıroklorı çoğlor boyunco Homeroslulor diye uzoyıp yüzyıl|oro
gelmiştir. Yo resim sonotı, yo müzik... Önce bütiin sonotlor usto çırok
işidir, işte ondon sonro boşko şeyler boşlor. Önce zenoot, sonro sonro soj
not... Bunun dışıno çıkmok epeyce olonoksız. Ve osıl sorun do işte bun-
don sonro boşIıyor.

Dünyodo ve Türkiye'de bir tokım sözümono düşünürler, .Orı.lrono .o-
notçılor bir okım üretmeye çolışıyorlor, bugün değil epey uzun bir süre-
den beri. Diyorlor ki söz sonotı özsel olorok solt söz sonotı olorok ken-
dine yeter, ne söylediği, ne işlediği, ne yoptlğl bizi ilgilendirmez. Bir söz
biçimleridir edebiyot. Yoşomlo iigisi olurso do olı.ır, olmozso do... Doho
ileri gidiyorlor, söz sonotını iyice yoşomdon kopormok istiyorlor. Yoni
söz hiç bir şey söylemeyecek, unutuyorlor ki söz bir şey söy"lemek için
icot edilmiştir, yolnız bir biçimler yığını olorok kolacok, sonotçı bu biçim-
leri insonoğluno verecek, olso olso böyle olur sonut, gerisi lofı güzoftır
demeye getiriyorlor. İşte böylesi düşünceler tuzu kuru, sömürgeci ülkeler-
de doğuyor, vorsın doğsun, onlorın bu düşüncelerde cıkorlorı vor, ne_ lıi-
leyim ben, en iyi niyetle bunolımlorı vor, boşko sonot koygılon vor, yon-
lış do olso bir onloyışlorı vor, yo bizimkilere ne oluyor, yeni dolgo diye
bir romon okımı çıktı, bizimki|er yeni dolgodon boşko gelmiş geçmiş bü-
tün romonlorı, romon okımlorını yodsıdılor. Böyledir oz gelişmiş düşünce
odomı tipi. Böyledir oz gelişmiş öykünücü, kendi kültüı,üne yoboncıloş-
mış oydın kofosı. Şohton çok şohcı olurlor.

Şimdi bir düşünceden yolo çıkorok, bir yere vormomız gerek, ilk omo-
clmlz zenoot diyelim. Söz ustolığı, biçim ustolığı diyelim. Diyelim deği|, bu
böyle. Sonro bu ustolığı, bunco öğrendiğimiz biçimleri ne yopocoğız? Yeni
söz ustolıklorı yorotmok, yeni biçimler yorotmok için mi kullonocoğız?
Yoşomımız üstüne, dünyo üstüne, iyilikIer, kötülükler üstüne, düşünce,
düşünebilme üstüne hiç bir ş9y söylemeden mi horcoyocoğız sözcükleri,
biçimleri, bunco yıllor, yüzyıllor öğrendiğimiz, insonoğlunun göznuru, olın-
teri hünerleri, bizim göznurumuz, olınterimiz hünerleri. İşte bozı soloklor,
utOnmodon orlonmodon Türkiye'de bı-ınu solıx verıyorlor. BilmiyorIor ki .

dünyo sonsuz zenginlikler ülkesidir. Elbettğ söz de boşlıboşıno bir şeydir,
bir hünerdir. İçini ne kodor boşoltsok, boşoltomoyız yo, rJünvodon ondo
bir şeyler ko|ır. Söz insonlo birlikte yoşoyon bir ögedir. İnsonın konındo-
dır. İnsono en yokındır. Dünyoyo en yokındır. Söz, sonot yoptığımız boşko
şeylere, boyoyo, sese benzemez. Söz yoşom ve onlom yüklüdür. Bir söz-
den biçim yopocoksok dünyo ülkesinin sonsuz zenginliğine korışorok, boş_
vurqrok yopobiiiriz oncok. Benim ,her zomon söyleciiğim, olonoklorı sonu-
no kodor zorloyorok dünyo ülkesinin zenginliğiyle, yüzde yüz ycşomo ko-
rışorok zenginleşmek.. B|r yetenekli sonotçı dünyo ülkesinin zenginliğine
ne kodor çok kotılmok olonoğını bulobilirse o kodor zenginleşir, öylesi-
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ne yenl biçimler yorotobilir. Üstelik yeni onlomlor güzellikler de yükleye-
bilir §özcüklere bu yolIo. Solt kitoplordo, edebiyot hünerleri içinde, sını-
rındo kolmok insonı, sonotçıyı 'kısırtoştırır, fıkoroloştırır. Bir tokım kov-
romlor içinde, biçimler ortosındo dön bobom dön olur. Bizi, insonlığımızı
zenginleştirecek olon her gün, her soboh doğon güneşle birlikte yeniden
dıığon dünyo ve yoşomdır. Yozorlorı solt edebiyot gelenekleri içine hop-
setmek bir kısır döngüye düşmek, dünyonın her gün yeniden doğduğu
gerçeğini kobul etmemek, yorotıcılığo inonmomoktır. Dünyo, doho do çok
inson her gün, her on yörotmododır. Elbette insonlığın kültür kolıtımı bir

şeydir, bir soptomodır. Elimizin oltındodır o, sınırlıdır, bu sınırıylo bizimdir,
bizim olmuştur. Yoşomımızdodır. Bizimle birIiktedir her on insonoğlunun
kültür kolıtımı, 'edebiyot kolıtımı. O bizdedir omo yoşomo bokorok kendi
kendihi sınırlomıştır. Her gün doğon dünyo, gelişen yoşom kodor yorotıcı
değildir, evrenin sonsuz zenginliği kodor yorotıcı değildir. Her gün dünyo
yeniden doğorken kültür kolıtımızdon yo|o çıkmomız, ono s|rtımızı doyo-
mornız oloğondır. Geleceğe dönükken insonoğlunun kültür kolıtımını yod-
sımok olmoz.

Demem o ki dünyoyo, evrene, her gün yeniden doğono korışorok son-
suzco yoşoyorok hoyotı, bu olonoğı yorotorok söz sonotındo, biç!mlerin-
cie yorotıcılığımızı doho güçlendirir, doho çok yeni olonokloro kovuşobi-
liriz, en ozındon kültür kolıtımlorı kodor yoşom bize yorotmo olonoklorı
verir. Neyse yeni, güzel, olumlu, doho çok onu yeni yoşomlor getirecektir.
YoşomIoro seyirci kolmok, dünyonın sonsuz zenginliğinde, kültür kolıtı-
mıno ne kodor boşvurursok vurolım bizi fıkoroloştırır. En ozındon eksik
kalınz,

Şimdi yukordo sözünü ettiğim düşünceye gelelim: Dünyoyı en iyi yo-

şoyon, düşünebilmeyi ,duyobilmeyi iş edinmiş, düşünmeye, duymoyo, yo-
rotmoyo kendini koşullomış sonottı tokımı dünyoyı yönetmeye kolkmoyo-
cok do, olırım beşe de sotorım onoyo koşullonmış, bu yüzden de hostolon-
mış kofolor dünyoyı yönetecek, öyle mi? Bunu böyle düşünmek, böyle
sonmok bir düşünce odomı için de, sonot odomı için de olçoklığın, ikiyüz-
lülüğün diköl6sıdır. Onursuz|uktur. Gelin görün ki bir kısım sonotçılor, söz
6onotını bile, söz sonotı solt onlotımdır, diye, onu özünden koporıp kişili-
ğinden olıp ölü hole getirmek istiyorlor. Söz sonotı dünyoyı dünyo yopon
bir sonottır. İnsonın konındo olduğundon doloyı do en etkili sonottır. Bu
sonotı bir ö|üler yığınıno indirgemek insonlığo en büyük hoyınlıktır. Bu
inson için döğüşen sonotı, torih boyunco döğüşmüş sonotı bir tokım oyun-
lorlo inson|ığın elinden olmok, hem de olçolorok, sonotçı dünyoyo politi-
koyo korışmoz, üstünde kolır diyerek elinden olmok hoyınlıkton do öte
bir şeydir.

Sonot, boşı beloyo girmiş dünyomızdo eşitlik için, borış için döğüşe-
cek. Holklorın orosındo, onlorlo birlikte, bütünüyle dünyoyo korışorok, bu
korışmokton zenginleşerek, yeni biçimler yorotorok, yeni bitımler oncok
yoşomo kotışorok yorotılobilir, gerisi fıkoroloşmok olur, kendi vorotıcı ni-
teliğine kovuşobilir. Sonotı, doho do çok söz sonotını öze|liklerinden oyı-
rorok. düşünmek oyuno düşmektir. Sonott| çıkorcılorın yonındo olomoz,
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Coğımız böyle blr çoğ değildir ortık. Sonotçı bütünüyle yorotıcılığın, yoşo-
mın, dünyomıan yorotıcılorı olon emekçilerin yonındodır. Kıyıyo, kendi sı-
nırlorıno. sınırı, solt bir sınır vorso, olduğunu hiç sonmıyorum, 9ekilemez.
Sonot oncok, her yönüyle, yoşomo, dünyomızo korışorok, dünyomızın yoro-
tıcılorı emektilerin yonındo o|orok işlevini yerino oncok getirebilir. Dünyoyı
kafolorı yüzyıllordır olırım beşe de sotorım onoyo koşul|onorok hostolon-
mış bezirgonlorın yönotimine vererek değil.

Politiko içindesin, koçmoyocoksın. Ve politikoyo gireceksin. Bu bir
§onottının onur 6orunudur do. Bu insonlığın do onur sorunudur.
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AHMED ARİF

]Üsıem0

Modon Yoylosı'no eşkin olmodon
Moktele üzerinde soğımız
Korbeyoz Çermik Doğlorı
solumuz kon kırmızısındo Fırot'tır
Dört mevsim yeşildir ormon
Ve toprok çetin
Bohorlorı oşiretler iner Dorsim üstünden
sürü otlotır.
Odundo
Kömürde
Pomukto
Gönlü bir okorsu gibi olıp götüren
lrzdon ve ekmekten yono
Bir koro sevdodır
Yeşil murottlr
Ve bundon ötürü tutmuş doğlorı
Ve olmış yürümüş sulordon öte
Kıl çodırlordoı ]Tıoc€IotTlız

Yosok bundon böyle zulüm;
Ve öşür
Ve horoç
Ve ongoryo
Ve kotil
Ve sirkot
Ve tolon
Ve küfür kızo kısroğo
Yosoktır, emreder Doğlor Poşosı
Elinde, offetmez Fronsız Üçlüsü..

Goyrı molümunuz olsun holim
Hoyrolo encom
Molüm olo
Ayon beyon
Dosto ve düşmono serencom

Önce Şeyhülislom feİvo buyurur
Kotlim dört mezhepte vocip görülür
Sonro soroy fermon eyler
Ve koltok vurulur ordugdhlordo
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Dor vokit yetiştin totor oğosı
Bir elimde kono botmış homoylıııı
Bir elim dermon eyler
Dostooo
Buncosıno kovgo demezem
Kızonlor idmon eyler
Hele sorılmosın dört bir yonımız
Tomom cümle doğlor mevzi olmıştır
Ve yotmış pusuyo potikolor

Solovot getirir doğ doğ toburlor
Nor|ı Bohçe üzre konlı bir okşom
Gelen elçi değj|
Azroil olsun
Anom ovrodım olsun koçorsom

1948

ı
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ohmed orii'le hir !ıonuşmr

Sorular: Nihot BEHRAM

- Doğlor Poşosı Rüstemo'nun oltındoki torih 1948. Siz 1927 doğumlu
olduğunuzo göre 1948'de 21 yoşındoydınız. O günlerinizle ilgili bir şeyler
söyler misiniz?

- Bu şiiri 1947 yıiındo oskerken yozdım. Vorlık dergisinin yıllık onto-
loiisinde bozı sözcükleri değişik yo do yumuşotılmış olorok yoyınlondı,
Attilo İ|hon'In yordımı ve Isrorı olmosııydı bu şiirin yoyın|onmosı olonoksız-
dı e|bette.

- Bu şiirin onlomını kısoco yorumlomok gerekseydi ne derdiniz?

- Nomus uğruno, zulme korşı doğo çıkon soyısız yiğitlerden herhon-
gi birinin, yorolı iken ve üzerine büyük kuvvetler gönderilmişken, Köroğlu
yo do Dodoloğlu gibi ho|ini orzedişidir.
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- Doğo çıkmoyı veyo eşkiyolığı nosıl değerlendiriyorsunuz? Eşkiyolık
olgusunun temelinde gizce ne]er vor?

- Eşkiyonın bilimsel onlomdo bir mesoiı olomozdı. Bütün dünyodo
feodol çoğın koçınılmoz bir sonucudur, bu sistemin yorottığı bir olgudur.
Eskiyo elbette ki politiko, ekonomi, felsefe bilgisine sohip değildir. Olomoz
do. Eşkiyo diye onılon klmseler, nedenlere göre boşkoldırmış kişilerdir.
Özellikle mertlik ve yiğitlikleriyle oyokto dururlor. Yokso yoşomo, direnme
ve holk orosındo borınmo şonslorı yoktur. İmporotorluk döneminde doğo
gıkonlorın Osmonlı düşmonlıklorı do ezbere bir Osmonlı düşmonlığı değil-
dir. Her birinln kendine özgü nedenleri vordır. Çoğunluklo do nomus uğ-
runo dbğo çıkorlor. Bunlor ırzo, nomuso soldırmoz, soygun yopmoz, zul-
me korşı doğo çıkmışlordır. O günün toplum düzeni böyle gerektirmiş-
tir. Günümüzde do doğo çıkonlor oluyor. Sözgelimi Koçero... Asıl odı
Mehmet İhson Kilit'tir. Bir petrol işçisidir. Bobosının öldürülmesi korşısındo
kon dovosı onu eşkiyo yopmıştır. Bilirsiniz Koçero hokkındo gozetelerde 60-
yısız röportoj yoyınlondı. «Doğlorın Toçsız Krolı» gibi sıfotlor toktılor. Bun-
lorın hiçblrlslnde Koçero sevimsiz yo do kondökücü bir tip olorok onlotıl-
momıştır.

Evliyo Çelebl (Üsküdor Cengi'nde) bu konulordo çeşitli tipleri onlotır.
Evllyo Çelebi Koro Hoydoroğlu Mehmet Bey için: «Vocibül izole, blr nev ci-
von yegit idiı der. Koro Hoydoroğlu 16 yoşındo doğo çıkmıştır.

Osmonlı ordusunu belki yirmi sefer bozmuş. Çetesinde yüz kişi yo vor
yo yoktıır. Arkodoşlorını ele vermesl şdrtıylo, kendisine, Girit sovoşıno ge-
nerollik rütbesiyle gönderilme teklifi yopıldıyso do, sodrozomo: «Dede Efen-
di, gün okşomlıktır, bunco foklr fukoroyı ele vermek bize yokışır mı? Hoy-
di emir ver de boynumu vursunlor» diyor. Ve Mehmet Bey'i Pormokkopı'do
ostılor. Zoten yorolıydı. Bütün İstonbul seyrine geldi.

Comor Bölükboşı do bu onlotılonlor orosındodır. Ono do ordu kumon-
donlığı teklif edilmiştir. Kobul etmemiştir. Sonundo boşlnı getirene dirlik
voodedilmiştir. Von'do otını uçurumdon göle sürdü; Bitlis Honı, beşyüz ki-

şiyle çevirip oklorlo vurdu, sonro boşını kesti, bol torbosı lçinde podişoho
gönderdi. Podişoh «böyle bir yiğidin boşı gövdesinden oyrı gömülmez» de-
yip geri yollodı. Şlmdi türbesi vordır. Holk ziyorete gider.

Evliyo Çelebi'nin onlottıklorındon bir diğeri de Gürcü Nebi'dir. Yüzbin
kişiyle Osmonh ordusunu Sivos'ton Üsküdor'o kodor kıro kıro sürmüştür.
Artık yüzbin kişilik bir topluluğo eşkiyo denemez. Üsküdor'don korşıyo
geçseydi, bltmişti Osmonlı İmporotorluğu. Ayrıco, her doğo çıkonı eşkiyo
soymok yonlıştır. Bir de soylulor yohut lider nitelikte kimseler vordır ki,
bunlor için «Fermon» çıkor. Bunlor do conını kurtormok igin doğo çıkmok
zorundo kolır. Bozon bu odomlor tek boşıno değil de bütün oşiretleriyle osi
olur (Binboğo'doki Oğuz boylorı gibi). Şeyh Abdurrohmon do oslo bir eşki-
yo değil, bu tipte con derdinde bir kimseydi.

- Korşıloştığınız, onılorınız oton bu türden oloylor vor mı?

- Şeyh Abdurrohmon'ı gördüm. Çok yokışıklıydı. Tom deyimiyle cey-
lon gözlü, mohzun duruşluydu. Altın sırmolor içindeydi. Bokmoyo kıyomoz
inson. Bobomlo konuşmosı, sohbeti höl6 gözümün önünde. Bono do bir çift
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ceylon getirmişti. Siyole Aşireti Reisi Hüseyin Solih'i gördüm. Bunun em-
rindeki binlerce silöhlının hepsinin de çok kıyıcı olduğu söylenirdi. Homi-
donlı Eyyub'u gördüm. Doğ gibi bir yiğitti. Çok eşkiyo gördüm. Bunlordon
özel bir onım olonı Kucoklı Hoson'dır. Kucoklı Hoson'ın bobomo düşmonlı-
ğı vordı. Öyle ki, iğne deliği kodor bir oçık yokoloso, bobomo yüz kurşun
sıkordı.

Bir gün otlo dörtnolo giderken Kucoklı Hoson'lo korşıloştım. O (:tını

bir meşeye boğlomış tobokosındon tütün sorıyordu. Soboh voktiydi, Dur-
dum. «Beni tonıdın mı?» dedi. «Evet» dedim. «Kimim?», «Kucoklı Hos,on'-
sın», «Nerden bildin?» ,«Senden boşkosı burolordo doloşomoz», «Kc,ku-
yor musun?», «Hoyır», «Niye?», «Sen bir eşkiyosın, ben bir çocuğum, eşki-
yo çocuklorı öldürmez» dedim. «Hoydi güle güle git» dedi.

Bir de bobomın con kordeşi gibi sevdiği Abdulkodir Bey vordı. «Drei'-
nin Oğlu Abdulkodir» kendisi ve oşireti hokkındq verilen «tenkil» yoni \i,.k-
etme emrini to Ankoro'don, koynokton oldığı için çobuk dovronıp, oşiretlv-
le Suriye'ye geçti, Birkoç yıl sonro of çıktı ve Drei Aşireti Suriye'den ono-
yurdo döndü,

Bende onısı olonlordon bir diğeri de Semo'dur. lnson güzeli bir odom-
dı. Birgün gözlerimizin önünde, kirolık kotiller çodırını kurşunloyıp onu öldür-
mek istediler. Hepsinden doho keskin nişoncı olduğu itin, çodırını kurşun
yoğmuruno tutonlorı o ondo tek tek vurdu. Doğo çıktı.

- Semo'ylo bir yokınlığınız vor mıydı? Asıl cdı nedir, sonu nosıl oldu?

- Semo'nun oslı İsmoildir. Amo Semo odı ortık bu holiyle kullonılı-
yor. Bizim Semo yıllorco doğdo koldı. Bir evin tek erkeğiydi. Doğdo oldu-
ğu sürece kimseye bir zororı olmodı. Sonundo tüberkülozdon öldü. Tos tos
kon kustu. Teslim oldu. Yottı çıktı. Aile yokınımızdı. Biz çocukken onu kırdo
görür, kimseye söylemezdik. O bize ceylon yokolor, tovşon yokolor ve-
rirdi.

Diyeceğim şu ki, doğo çıkon|orın hepsinin kendine oit bir nedeni vor-
dır. Meselo Semo melek gibi bir odomken doğo çıkmıştır. Fokot doğo cı-
konlorın zolimleri de vordır. Azgın kotiller de vordır.

- Doğlor Poşosı Rüstemo'do bozı sözcük, deyim yo do yerel isimler
işoret|edim. Anlcmlorını sizden dinlemek doho soğlıklı olocok.

- Modon Yoylosı: Siverek kuzeyinde bir yoylo.
Eşkin: Soylu otın kendine göre bir yürüyüşüdür.
Moktele: Fırot üzerinde voktiyle bir cok insonın boğozlondığı bir köyün

odıdır. Adı üzerinde: «Moktele», kotil yo do odom öldürmekten gelir.
Sirkot: Soygundur, hırsızlıktır.
Öşür: Aşor vergisinin holk dilindeki odı.
Fronsız üçlüsü: .Hoznesi üt kolın fişek olon ve genel olorok kurşunu

boşo gitmeyen, yoni hedeften sopmoyon bir çeşit filinto.
Serencom: Boşo gelen h6l. «Bunun serencomı böyle» holk dilinde bo-

şo gelenler onlomıno kullonılır.
Koltok vurmok: Ordu sefere çıkorken otlorın eğerlenmesi. (Çerkez kol-

toğı, Arop koltoğı diye eğerler vordır,)
Totor Ağosı: Podişohın fermonını ileten odom.
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Homoylı: Boyuno çoproz osılon musko. Holk inoncındo bunlor kurşun
geçirmez duolor taşır.

Dostooo: Kürtçe «sevgili dostum», «biricik dostum» demektir.
Demezem: Doğu Anodolu Türkçesinde «demem» onlomındo, (Gelme-

zem, bilmezem, dönmezem dendiği gibi.)
Solovot getirmek: Sovoşton önce oskerlerin kendilerini yürekli kılmok

için «Alloh Alloh» diye boğırmolorı.
Norlı Bohçe: Özel isimdir, yer odıdır.

- Eşkiyonın bölgelere göre tonımı do değişik oluyor..

- Evet, botı'do doğo çıkono efe diyorlor, doğu'do eşkiyo diye onılır.
Urfolı Nqzif de bir eşkiyodır. Amo Fronsız'o korşı, kurtuluş sovoşındo koh-
romonco vuruşmuştur, yiğitoe sovqşmlştır.

- Sevenleriniz yeni şiirleriniz olduğunu bilmiyorlor. Gerçi «Kolbim Di-
nomit Kuyusu» isimli uzun şiirinizin bir bölümü yoyınlonmıştı. Yeni şiirle-
rinizi ve ikinci kitobınızı yoyınlomok konusundo düşünceleriniz...?

- Evet yeni şiir|erim vor. Uzun süreden beri üzerinde uğroştığüm por-

çolor vor. «Kolbim Dinomit Kuyusu» oyrı bir şiirdir. Şiirlerimi yoyınloyo-
coğım. İkinci kitobım olocok. Gecikmesi tomomen özel nedenlere boğlı-
dır.

- «Rüstemo»yu kitobınızo olmoyı düşünüyor musunuz? Bildiğim ko-
dorıylo bozı şiirleriniz üstüne yı|lorı bulon çolışmolor yopıyorsunuz. Kitobı-
nızdoki bozı şiirler ilk yoyınlonışlorıno göre değişiklikler de toşıyor. «Rüs-
temo»yu olırsonız, değişiklik yopocok mısınız?

- Bu şiiri sonırım yeni kitobımo olocoğım. «Dostooo»yu «Cono», «Sir-
kot»i de «Soygun» olorok değiştirmek istiyorum.
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NİHAT BEHRAM

tOıpışil[k...

Nosıl ışımosın, demirin ve toştn orosındon
kökleri cesoretin, ocının diş izleri..

Çünkü
Çünkü
Çünkü

Cünkü

Nosıl kovromosın, sormos|n kendi kendini
yolono ve zındono korşı
gözyoşıno nefes veren ışıltı, murodı yoşomonın.

Çünkü

tendeki yoro olurolmoz bir yoro değil: biçimsiz.. sinsi..
şorkı, suyun ve ekmeğin şorkısıdır: kovruk.. zohmetli.. nodir.
domorını toşın ve demirin köklerinden emdirir hoyot,
direnir, cono değince ocı: ter içinde.. gözüpektir..
osfoltlordon bir nefes uzoklıkto
şehrin oyokuçlorındo
gecenin göğsünde çırpınon bir ışık porçosı gibi
kesik kesik bir türkü sızor biriketler orosındon
özleten, burkon ve otılgon kılon
onun yorgun ve huzursuz gerilimidir: derin.. titreşimli..

okılolmoz biçimde becerikli küçücük çocuklor
toyloro, nergislere işlemeden yüreklerindeki gizli sedefi
hoşorı bir merok toşımodon kurdun kuşun ordındo;
korkunç derecede kıskonç
korkunç derecede külhon
ve korkunç derecede boşlomoyo hozır bir oğloyışı
utorı ve körpe kılon «sevgilim» kelimesini
oyomodon mektep sırolorıno;
yoz gün|erinde bentlere derelere
yoğmuro tepelere doyomodon
çevrildiIer..
korordı otölyelerde, motboo|ordo tozun ve yoğın orosındo
güneş gibi yonon. bir ırmok kodor berrok olınlorı;
gümbür gümbür bir motorun, bir komyon motorunun
gürültüsü yürüdü kollorındon beyinlerine;
büküldü dokumo tezgdhlorındo, oküler civotolor içinde kirpikleri
sıyrılıp soncıdı kemikleri, monov önlerinde sırtlorındo küfeler
çiçeksiz, kelebeksiz bir boyır gibi..
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Çünkü

Çünkü

Çünkü

Çünkü

Çünkü

Çünkü

Çünkü

Nosıl

Çünkü
Çünkü
Cünkü
Çünkü
Çünkü

doho sevdo çoğındo sırım gibi delikonlılor
yeleklerinde osırlorın hosreti
kosketleri osırlorın biriktirdiği incelikle
kuloklorıno devrik
omele pozorlorındo bekleşir: bitkin.. doyonıksız..
göğüslerinde koybolmuş mektuplor gibi gizli yürekleri..
poncordo, dol budomodo, çopodo gelinlik kızlorın
şorkısız gözlerinde inilti
ovurtlorı çökük
ses|eri uyur gibi derinde
çeyizsiz menevişsiz...
koronlık yoğmur oltındo,
rüz96r onoforlu,
ekin|er ovuç dolusu değil;
bir tutom ot için yine körpecik kuzulorın
sesinde koro bir soyvon;
sebze bohçeleri orksız toproksız,
verimsiz boğlordo bostonlordo fideler;
kor koro, su sorı, ışıklor hostolıklı, merok horeketsiz..

kopılor sürgülenmiş; küfre, tekmeye olışkın gordiyonlor,
otor domorlorı kilitli: donuk.. isli.. sevimsiz..
el tutuşmok, kucokloşmok yosok,
denkler, fileler didik didik oronıyor
hoberler dil ucundo bıçok yemiş, onur zedeli..
koyolıklor üstünde koygon yosunlor gibi
kuşotmışlor sevinçli kelimeleri
sevgili bir dileğin, kordeşliğin
gencecik ve utongoc öpüs|eri
tekmeler, postoIlor o|tındo;
hünerin, boğlılığın çevresine kir birikmiş;
erdem kon içinde, lşkence odolorındo.,

koklonmosın, solkımlorı pıtrok bir boğın
kıvır kıvır sürgünleri,
ocının sobrı çotloton nobzı, incelikler,
cesoretle üstüne vorılınco
bi|inci honçer kılon sevinç..

ekmek bereketsiz, küfür ve yolon küstoh, cüretk6r..
sobohın toptoze ciğerinde tonklor, polis kordonlorı..
yüreği dik tuton sesi dinlemek yosok..
fobrikolor, cevher ve ekin gecekondulorlo çevrili..
ıslok ve koronlık çukurlordo geceleri titreyen bir ışık,
oşsız, kilimsiz kerpiç evler,
sessizlik ürkütücü, bulonık
ve üşüyen consız çocuk elleri..



Çünkü cinoyetler birbirini izliyor,
kol geziyor, sohtekdrlık, hoinlik odını değiştirmiş,
ho|kı kurşunloyon monşetler gozetelerde,
ekrondo bonkolor, grev kırıcılorı, tehdit..

Nosıl

Çünkü sevinç bile, oşk bile bir çorpışmo işidir..
Çünkü hosretin sesi derin, konotlorı bükülmez..
Çünkü soboh, soboh oluşuylo tozedir..
Çünkü toşlo sevlştikçe demir poslonmoz, forohlor ışıltısı.
Çünkü korku ocıyı tutmoz..

çırpınmosın oğzı do|duron çığlık,
çürümesin hırso yokıştırılon toso;
grevler. toprok yürüyüşleri
holkın öfkesinde çoğıldoyon bi|diriler nosıl hoklı olmosın.
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BEKİR YİLDIZ

ıı l([ygıın ıOp]rl( »
y[ d0

ltOypıIı ynıuılır

Oldum olosı, bir sonotçının, diğer bir sonott,y| eleştirmesini doğru
bulmomışımdır. Bu bokımdon, şimdiye değin pek çok kitop üzerine yozı
yozmok istediğimde, nesnel olomıyocoğım, nesnel olobilsem bile, büyük
bir sorumluluk ve emek istiyen yorotıcılığo korşı duyduğum soygıdon
ötürü, hoksız yorgılordo bulunobileceğim kuşkusuylo vozgeçmişimdir yoz.
mokton. Amo, «Koygon Toprok»ı okuyunco, -Almon toplumu, bizdeki kimi
oydınlor- ne düşünürse düşünsün, okurlorımızın kondırılmosıno göz yum-
moyı, kendi odımo bir hoinlik olorok yorumlodım ve bu kitop üzerine yoz-
moyo koror verdim.

Kitobın biçimi üzerinde fozlo durmıyocoğım. Yıpronmış, koloyo koton,
hiç bir yorotıcılığı olmoyon bir kitop «Koygon Toprok». Bokınız yozorı bu
konudo ne diyor: «Güzele yönelik bir edebiyot bono bir şey demez. Sonot-
lorıno sorılıp duron yozorlor bono hep şüpheli göründü. Böylece dünyoyo
yoboncılıklorını gizlemeye çolışıyorlor gibime gelir. Estetik bokımdon kusur-
suz omo ırkçı, yohut insonlorı birbirini kırmoyo kışkırtıcı bir sovoş şiirini,
şiir mi soyocoğız yoni.» (Milliyet Sonot Dergisi S. 109).

Solt doğrunun, soğlıklı bir dünyo görüşünün yonsıtılmosı değildir so-
not. Sonot, doğru olonlo güzel olonı uyumloştırmoktır. Biz, toplumcu sonot
diyorsok, bu, sonotto biçime önem vermemek onlomıno gelmez. Tersine,
özgün yorotıcılıklorı do oromok, bulmok zorundoyızdır. Sonot, sonotın önün-
de diz çökmek|e yorotılır. Amo toplumcu yozorloıın, bireyci yozor|oro göre
oyrımı, bu diz çöküşe, onloşılırlığı, sonotton bekleni|en birikimi, toplunıu
olumlu yönde etkileme bilincini de kotmolorıdır.

Bu Almon yozorlnln, «...estetik yönden kusursuz omo ırkçı, yohut in-
sonlorı birbirini kırmoyo kışkırtıcı bir sovoş şiirini, şiir mi soyocoğız yoni...»
sözü üzerinde de durmok gerekir. Burodo sovoşo korşı olmoklo, sovoşı kış-
kırtmok orosındoki oyrımı iyice koymolı. Çoğdoş bir yozor, sovoşı istemez
kuşkusuz. Amo sovoşlorın neden çıkorıldığını, sovoşlorın hongi sınıf odıno
yopıldığını bilmek zorundodır. Simdi, insonın oklıno bir soru geliyor: Aco-
bo, -gene bir Almon yozorı olon- Henrich Böll'e Nobel Ödülü neden veril-
miştir? Çünkü Henrich Böll, sovoşın sonuçlorını yozmışt|r. Önernli o|on,
yüzyıllor boyu egemen güçler odıno sovoş yopmış holk|oro, bir kez de ken-
di odlorıno sovoş yopmo bilincini vermektir. Sovoşın sonuçlorıno bireyci
bir tovırlo korşı olursonız, olkışlonır, Nobel bile olırsınız. Gerektiğinde so-
voşı kışkırton olursonız; egemen güçıerin kososındon hissenizi olırsınız.
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Amo hem sqvoşo korşı, hem de holk sovoşlorının hozırloyıcısı olursonız,
iş değişir, Ödül yerlne, hopse otılırsınız.

«Koygon Toprok» isimli kitobı tonıtmoyo, yozorıno sorulon bir boşko
soru ve olınon yonıtlo boşlıyorum:

«Bir işçi-yozor olorok işçileri bilinçlendirme görevini toşıdığınızı söy-
lediniz. Romonlorınızdo bunu gerçekleştiriyor musunuz?» «İşte şimdi ko-
pono sıkıştım golibo. Gerçekleştiremiyorum demek benim için çok güç
olur. En iyisi şöyle diyelim: Romonlorımın kime ne bilinç getirdiği, kişilerin
oluşumuno ve olış yeteneğine boğlı. Herkes kendi dünyo görüşüne göre
bir şeyler olır kitoplorımdon. Önemli olon yozorın oloylorı hongi sınıfın
bilinciyle verdiğidir.» (Miliyet Sonot Dergisi S. 109).

Öyleyse görelim, Mox Von Der Grün'ün hongi bilinçle, «Koygon Top-
rok» ı yozdığını.

A|monyo'nın Dortmund kentinde müteohhit Şöller'in kızı, ormondo ölü
olorok bulunmuştur. İlk kuşkulonılocok inson, müteohhit Şöller'in yonındo

çolışon Angolo'dır. Angolo bir İtolyon işcisidir. Müteohhit, Angolo'nin, yo-

kolondığı y6rde öldürülmesini istemektedir. Oyso Angolo'nın ilk sorgudo
suçsuz olduğu onloşılır. Amo, müteohhit'in öfkesi sönmemiştir. Angolo'yı,
üç yoboncıyo 150.-şer Mork'o Kiroyo verdiği odosındon kovor.

Kitobın boş kişisi Moiwold yo do Korl, Angolo'yı korur. Bu korumo,
botıyo özgü bir korumodır oncok. Arobosıylo şurdon olıp şuroyo götürür.

Angolo, İtolyon borokosıno toşınır böylece.
Korl evlldir. Çolışon korısı, öğretim gören bir kızı vordır. Korl, bir nok-

liyct şirketinde uzun yol şoförüdür. «Arodo evimden üç, dört gece bile
uzok koldığım olurdu. Korım Angeliko'nın beni, işyerindeki erkeklei,le ol-
dotmış olduğunu şimdi biliyorum.» (S. 18),

Kitop 340 soyfodır. 18. soyfodo, iki kıso cümleyle korısının -hem de iş
yerindeki- erkek orkodoşlorıylo kendisini oldottığını geçiştirir yozor. Dene-
bilir ki, kopitolist toplumlordo, ekonomik özgürlük, seks, özgürlüğünü de
beroberinde getirdi. Mox Von Der Grün neden bunun üzerinde dursun?
Yozor durmıyobilir, omo biz durmok zorundoyız. Çünkü yozor için önemli yon-
lışlık, durup durmomokto değil, onlottığı her oloyı, yoşodığı toplumun bir inso-
nı olorok oloğon görmeye_ olışmış olmosıdır. Böylece yozor olmo özelliğini,
toplumuno oyrıcolığını koymo bilincini yitirmiş olmoktodır. Seks özgürlü-
ğü dileyenin, dilediğiy|e yqtmosı değildir kuşkusuz. Bu konuyo ilerde yeni-
den değineceğim. Çünkü görüleceği gibi, herkes birbiriyle yotmoktodır ki-
tOpt§. Sıcoğı sıcoğıno değinmenin nedeni, Korl'ın, korısıylo yoton işçi orko_
doşlorının kimler olduğunun üzerinde durmoyışı omo, on|ordon sermoyeye
korşı ortok bir direnme beklemesidir.

Direnme oloyı do şu: Korl'ın sırtındo yorolor vordır. Uzun sefere güç-
lükle çıkmoktodır. Bokım servisinde çolışırso, birkoç yüz mork eksik olo-
coktır. Yorolorını herkesten gizler, lüks tüketime tırmonmonın yonlışlığı
üzerine yürüyeceğine sırtındoki yorolorı kendi el|eriyle keser. Amo sonun-
do doyonomoz ve bokım servisine olınır. Korısının ekonomik özgürlüğü,
çolışmosı do bu oileye, botıdq her emekçi oileye olduğu gibi fozlo birşey
kotmomoktodır. Ne kodor çok poro kozonılırso kozonılsın, gene de kıt ko-
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noot geçlnmektedirler. Çünkü, kopitolist ekonomi onlorı, durmodon ye-
nilenen, değişen lüks tüketimin tiryokisi yopmıştır. Amo yozor, böylesine
lüks tüketimin temel nedenieri üzerinde hiç durmomoktodır. Kopitolizmin
sonuçlorını oloğon görmekte, sonuçlorı yoroton düzeni yorgıloyocoğıno,
yozloşon insonı, kurumlorı suçlomoktodr yozor.

Korl, bir gün bürodo, birkoç soot sonro korşı çıkocoğı sermoyeden,
oolışmoyı koloyloştırocok bir buluşuno korşılık 100._ Mork olmok için bek-
ler. işte bütün klyomet bu sırodo kopor. Yöneticiler, büroyo yerleştirdikle-
ri bir cihozlo, işçilerin kendi orolorındo konuştuklorı her şeyi dinlemekte-
dirler. Yozoro, bu botılı yozoro göre okıl olmoz bir olçoklıktır bu. Dünyo_
nın en sinsi,,en hoin ispiyonculuğudur. Bu korşı çıkışın üzerinde uzun
uzun durmokto yoror vor. Almonyo'do, bir iş yerinde yöneticilerin dinleyip
dosyolodıklorı, Korl'ı çıldırton konuşrnolor nelerdir ocobo? İşçilerin kendi
orolorındo gizli bir örgüt kurmolorı mı? Yönetimi ele geçirmek mi? İş yeri-
ni hovoyo uturmok mı? Bu iş yerinin dışındo, boşko işci|er|e birleşip tüm
yönetime el koymok için illegol bir örgütlenmenin doyonışmosı mı?

Yöneticilerin dinleyip dosyolıyocoklorı konuşmoyı, kitopton oktorıyo-
rum:

«Sonki korşımdo konuşuyorlormış gibi, her kelimeyi onlıyordum. Yol-
don, hovodon, sokoklorın durumundon, nerede porkettiklerlnden söz edi-
yorlordı. Fronz odındoki sürücü, fozlo mesoi olobilmek iç,in kilometre soo-
tiyle nasıl oynodığını onlottı. Eyvoh, yo bir boşkosı bunu duyorso? Fronz'ı
hemen işinden otorlordı!» (S. 31)

Diğeı: dinlenen konuşmo|orı ele geçirmek için, Korl iki orkodoşı ve bir
de sekreter kızın yordımıylo bir gece, hırsız gibi tel örgüleri kesip büroyo
girerler. Dosyolorı çolorlor böylece. Birkoçını okurlor:

«...Allohın cezosı korı, beni müdüriyete şikoyet etti... kendisi sonki
bir bokmuş gibi... orospu korı... onu koronlıkto bir ele geçirsem...»

«Hey Korl, bu lastiği değiştirmen gerek.»
«Sen ne yoptın bunu? Doho yenI değiştlrmiştim?»
«Gene değiştirmelisin?»
«Ammo iş be! Bunu nosıl bu hole getirdin?»
«uzotmo be korl, lostiğe ben bıçok saplodım, oldenburg'do bir yovuk-

lum vör. İki soot koynundo yotmok istedlm. Sebepsiz iki soot fozlo kolo-
mıyocoğımdon, ldstlğe bıçok soplodım,»

«Ne herifsin be Burgholz! Yo öğrenirlerse?»
«Nosıl öğrenirler, sen onlotmozson?»
«Benim kimseyi gommozlomodığımı bilirsin, Burgholzı
«Demek ki öğrenemiyecekler.»
«Korl,» diye birden Fronz boğırdı. «Olomoz yohu.»
«Ne vor?» diye sordum.
«Kreimeier'in üç orospu çolıştırdığını bi|iyor muydun?»
«Ne?» diye dehşetle otıldım. «Delirdin mi? Hoy Alloh, bu mooşlo nosıl

BMW oldı diye düşünüp dururdum. Elinb benden fozlo poro geçmez ki.
üstelik üç de çocuğu vor.»
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«Korl, bir orospu çohştırmoklo oydo ne kozonılırmış biliyor musun?»
dlye Fronz sordu.

ıNerden bileyim.ı
«Burodo yozıtı. lkl bin mork. Voy, voy voy, ne k6ı,lı işmiş be! Pezevenk

olmok vormış... demek fobrikodo löf olo çolışıyor. Ötekl mesleğini ört bos
etmek lçin.ı (S. 69-70)

Korl, yonl kltobın boş kişisi, (72. eoyfodo} dosyolorı okudukton sonro
bu konudoki düşüncelerinI şöyle özetliyor: ı. .Okuduklorımdon conım 8ı-
kılmıştı. Bunlorın hiç biri benlm icin değişlk şeyler değillerdi ki, Günlük bosmo
kolıp konuşmolor.» ...«Benim için tek ilginç olon konu, komyon şoförlerinin
kilometre gootlyle oynomo metodlorıydı. Fozlo mesol koporobilmek için
nelero boşvurmomışlordı? Tonker sürücülüğü yoporken bu dosyolorı oku-
muş olsoydım, ben de bunlordon bir hoyli foydolonobilirdim...ı

Evet, Korl, csürücülük yoporken bu dosyolor elime geçseydi, ben de
yororlonobilirdim,» dlyor. Diyor yo, sonro do orkodoşlorını toployıp greve
gidiyor.

Buroyo kodor olıntılorlo soptomoyo çolıştığım oloylorlo yozor neyi on-
lotmok lstiyor ocobo? Almonyo'do emekçi sınıfının işine korşı hilebozlığını
mı, yokso, gizli gizli dinlenmelerinin boğışlonomoz olduğunu mu? Konımco
lkisini de söylemek istiyor ve osıl oelişki, bir işoi-yozor hoinliği burododır
lşte. Ne yöneticilerin gizll dinleme tertibotı kurmoyo hokkı vordır, ne de
emekçiler, emeklerine hile korıştırmolıdır. Emekçilerin doho fozlo poro ko-
zonmolorı, hileye boş vurmoklo değil, emeğin bilincine vorıp sermoyenin
yokosıno yopışmoklo olur. Yozorın ele oldığı insonlorın hep hostolıklı hep
olumsuz olduklorını neye boğlıyocoğız öyleyse? Bu oloyı genelleştirip
emekçilerin hilebozlığıno mı, yokso yöneticilerin tuzoklorıno mı? Kuşkusuz
sermoye iki yüzlüdür, hoindir ve ortık-değer gerçeğine inonıyorsok, Almon
sermoyesi her geçen gün biroz doho güçleniyorso, kimi işyerindeki hileboz
üo beş emekçinin tutumunu kesinlikle genelleştiremeyiz. Yozor, sermoye-
ye korşı, emeğin kutsol hoklılığını böylesine çorpıtırken, bir bokımo do ken-
di hostolığını sergilemiş oluyor.

Kendi işçi sınıfını sömürdüğü yetmiyormuş gibi, yıllordon beri geri bı-
rokılmış toplumlorın insonlorını do sömüren Almon sermoyesine korşı oku-
ru sokmoyo colıştığı çıkmoz, kitop boyunco sürüp gidiyor doho. İş yerin-
deki grev, yöneticilerin yeni oyunlorıylo durduruluyor ve işten çıkorılon
korl yeniden işe olınıyor. yozor, rohotlomomıştır omo. Bu kez sendikosıno
soldırocoktır. kopitolist toplumlordo, sendikolizmin ne olduğunu biliyoruz.
Amo her şeye korşın bir örgütlenme, bilinçlenmedir de sendikolizm.
Bir ucu sermoyenin elindeyse, öteki ucu do, umudun, boşkoldırının,
doyonışmonın elindedir. Hott6 geri bırokılmış ülkeleri, pozor tutmuş Almon
sermoyesi, her gün güçlendiği için, kendi işoi sınıfını doyurobildiği, grevle-
rin oz olduğu bir ülke olobilmesi bqkımındon, dünyonın en zengin sendi-
kolorı Almonyo'dodır. Doloyısiyle, bu sendikolorın, fobrikolorı, bonkolorı
bile vordır. Bu do bilinen bir gerçektir, Amo, yozorın, ters bir yerden oldığı
oloy, oloyloro korışmıyon sendikoyı, sonundo, bu lşyerlnin % 75 hissesini
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sotın olmış olmosıno boğlomosı, soğlıksız bir yozor tonımomız bokımındon
önemlidir konısındoyım.

«...Sendikonın, hisselerin çoğuno sohip olduğundon fobrikolorın idore-
sini ele olocoğını fokot idorede hiç bir değişiklik yopılmıyocoğını oçıklıyor-
Ou, İl<l tonker sürücüsünün eller!ndeki kolem k6ğıtlo bu yıl hisselerlne ne
düşeceğini hesoplodıklorını gördüm. Geçen yılın körını bölüp gorpıVorlor,
bir tokım soyılor elde ediyorlordı. Fronz (dosyolorı Korl'lo çolon) otölyeye
girdi. Pek keyifliydi:

«Eh bundon sonro işimiz iş Korl,» dodi.
«Nosıl?» diye sordum.
«İşletmenin sohibi osıl sendiko» dedi.
«Ne olocok?»
«Tobii bizim de söz hokkımız olocok.»
«Birşey diyemeyeceğim,» dedim.
«Aslındo bu değişiklik şu on beni hiç ilgilendirmiyordu. Tek düşüncem

doğılocok olon el ildnlorıydı...»
Bu orodo, biroz geriye dönmekte yoror vor. Korl'in korısı birkoç gün_

lüğüne bir yere gittiğinde, Korl, bürodoki sekreter kız|o yotor. Alkoliktir
sekreter. Aslındo tüm emekçiler, meyhone, renkli televizyon, hileden boşko
bir şey düşünmeyen kimselerdir yozoro göre. Korl'ın bütün düşüncesi, din-
leme oloyını yeterince oçıklıyomomış olmosıdır. Sendiko bu oloyo yukorı-
do belirti|en nedenle sohip çıkmoz. Korl sekreter kızdon okıl donışır. So-
nundo çoresi de bulunur: Komünist bir motboocı vordır. İllegol bir örgütte-
dir. Korl'o yordım etmeyi kobul eder. 20.000 bildiri bosocoktır. Bosor do.
Ancok isminin oçıklonmomosını ve doğıtım işine korışmıyocoğını söyler
Roggensock. Korl'o orkodoşlon do yordım etmezler. Bu oloy, onlorco ko-
ponmıştır ortık.

«Mokornocı» yoni İtolyon olon yoboncı işci Angolo'yo boşvurur Korl.
Angolo devrimcidir. Devrimci orkodoşlorı vordır. Şimdi kitobı toporlo-

moyo çohşolım. iyelim ki, yozor, toplumunu sergilemekte, torof tutmodon,
oloylorı yorumlomodon yozmokto, sonundo çözümü, okurun kendisinin
bulmosını istemektedir. Evlilik kurumunu kopitolizm ele geçirmiş, dilediği
gibi yozloştırmIştır. İşçiler, durmodon orton lüks tüketimden kendilerini
kurtoromomoktodırlqr. Sendikolor güçlenip sermoyeye korşı emeği koru-
yocoklorıno, kendileri sermoyedor olup işletmeciliğe yönelmişlerdir. Çözüm,
ne olobilir peki? lşte bu kesitte Angolo çıkıyor korşımızo. Devrimci orko-
doşlorını toployıp 20.000 bildiriyi doğıtıyor. Yukorıdo değindiğim nedenler_
den ötürü, doğıtılon bildirinin meso|ı, emeğin sermoyeye korşı hoklı kov-
gosıylo, işci sınıfının bilinçlenmesi, hottö onuruylo hiç bir ilişkisi olmomo-
sıno korşın, gene de bir umut belirtisidir. Yeni bir düzenin yorotılmosı için
devrimcilerin birleşeceği umududur bu.

Bu orodo Angolo'yı do yonıno olorok bir tonkerle hostoneye oksiien
toşımoktodır Korl. Yoldo kozo olur ve tonker bir bonkodon içeriye girer.

«Angolo kopıyı oçtı ve koçtı, Sonro sessizlik. Boyılmış mıydım?»
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«O oro biri korşımo çıktı. Mosolorın orkosındo gidip gelmekteydi. Bu
doloşon Angolo'ydı.

«olur iş değil,» dedi Angolo. «Hiç poro yok! Çıldlrmok işten bile değil,
yok poro.» (S. 325).

Böylece Angolo do ilk fırsotto poro çolmoyo hozır bir devrimci olorok
soptondıkton sonro, sıro komünist Roggensock'o gelir.

Almonyo'do seçim öncesi hozırlıklorı yopılır.
«Ben Brond'o oyumu v:erecektim. Bu seçime ortık Korin (kızı) de kotı-

locoktı.»
«Strouss'un yüzüne boktıkço korkuyorum, bobo,» dedi.
«Gerçekten de Strouss'un seoilme ihtimoli hepimizi ürkütüyordu. St-

rouss boşo gelirse, bizim firmodoki dinleme tertibotlon ortık her fobriko-
nın demirboşı olocoktı...»

«Onbinlerce göstericinin boşkonı sonki Roggensock'mış gibi, birden
kofilenin boşıno geçti, Onu oromızdo görünce korktum».

Roggensock.
«Kordeşler, güneşe ve özgürlüğe doğru...»
«Amo devom edemedi. yuholondı, itildi, kokıldı sonundo tekmelene-

rek koldırımo yuvorlodılor. Adom yüzükoyun kopoklondı. Arkomdon bi-
rinin «Komünistlerin oromızdo işi ne?» diye boğırdığını duydum.»

«Roggensock yonımdon yok oldu diye memnundum. Yonımdo bitive-
rince, ödüm kopmuştu. Onu koldırımdo iterlerken, dönüp ilgilenmemiştim.»

Mox von der Grün'ün Koygon Toprok'ı böyle bitiyor. Koygon Toprok
bitiyor omo, koypok yozorloro, koypok yozorlon işQi sınıfının yonındo bir
yozormış gibl tonlton ve tonıtocok olonloro, söylenecek pek çok sözümüz
vor doho.
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cAN YÜGEL

goıcle olıurlıen

toy yıpl

Bertold Brccht'in lzlndcn

Soboh soboh okuyorum gozeteden
Erbokon'ın, Feyzloğlu'nun, Demirel'in Türkeş'in
Ne oteşll şeyler düşündüklerini bizler için...

Gözlüyorum biyondon do
Kominotonun üstündeki çoy lbrlğini;
Fıkır fıkır ediyor su,
Koynomoğo boşııyor sonro fokur fokur,
Derken toşıyor çoy ibriğinden,
Söndürüyor oteşl...

24lMiliton



GOn !ıurlırın!ı

Yordın be concoğ'zım,
Yordın sonundo şu Beyoğlu trofiğinil..
llk-yordım pomuklorıylo - - -o ölümcül ocelenden- - -

Korno çiçeklerl oçıyor ş|mdi
yorolorının üzerinde...

Ölen yok sen gibi güzel
Sınıfsol ecelinden...
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- Sorı Afriko'don gelme bu kız!

- Nerden bildin?

- Boksono, sqçlorı tekmil

,j&
Şiir z6ten çiçek oçmosıdır şoirin...
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. Koyunlor, keçiler ve koçlor için
Ne kodor boyromso Kurbon Boyromı,
Bu borış vor yo, bu borış,
Cephedekiler için o kodor borıs|
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Azız NEslN

biı edebiyıl eseıinin
ioplumun gerelısindiği dlineme

uygun düşüp düşmemesi ıçısındın
bir romunın değerlendiıilmesi

28lMiliton

Klml ünlü yozorloro göre Moby Dick'in dünyonın on büyük romonın-
don birl soyılmosı, gerçekliğinden ilerl gelmektedir. Moby Dick'i, Sobo-
hottln Eyüboğlu'ylo birlikte dillmize kozondırmış olon Mino Urgon, önsö-
zünde Moby Dick'in gerçekllğlnl şöyle onlotıyor:

«llk dlkkotlmlzi çeken şey, Moby Dick'tekl güçlü gerçekçllik. Hermon
Melville, bu bolinocılık işinin içyüzünü iyico biliyordu.»

Anlotılon konuyu lyl bilmek, romon yozmok lçin gereklidir, omo ye-
terli değildir elbet. Böyle olsoydı, herhongl bir işdolındo romon yozmok
için, o işdolının ustosı olmok yeterdi; o ustolor do yolnız kendi bildikleri
konudo bitek romon yozobilirlerdl. Oyso moden işçisi olmoyon Zolo, mo- _

den işoilerinin ycşomını en iyl onloton romon yozmış; doğurmodığı, doğur-
mosı do olonoksız olduğu holde bir romonındo blr kodının doğumunu oy-
rıntılorıylo çok conlı olorok onlotmıştır.

Moby Dick'te, bolinonın biyoloiik yopısının, yoşoy|şının yodo bolino
ovının, yodo bolino gemisi dononımının onlotılışı yüzdeyüz gerçeklere
uygunso -biz okurlor bunu do bilemeyiz- bu bölümlerde elbet gerçeklik
vordır. Amo bu öğretici, bilgi vericl onlotılor dışındo osıl romon diyebile-
ceğimiz bölümler boşloyınco, yoni romon kişileri dovronışloro (konuşmo-
yo, eyleme, lşleve) geçince, bu bölümlerde romon gerçekliği bulomıyo-
ruz. Güney bolinosındon ispermeçet yoğının nosıl çıkonldığını okurken
-ispermecet yoğcısı olmodığımızo ve bu yoğ tıkorılırken de hiç görmedi-

ğimize göre- «Bu iş böyle yopılmoz, onlotılonlor gerçek değil.» diyemiyo-
ruz. Amo örneğin Kopton Peleg'in gemiye doho yeni ohnmış bir toyfoyo
onlottıklorını okurken, bunlorın gerçek olomoyocoğını hemen onlıyoruz.
Çünkü gemiye yeni olınmış bir toyfoyo, o toyfoyı doho ilk görmüş olon
geminin ikinci koptonı, geminin koptonı için o denli uzun ve oyrıntılı bilgi
vermoz. Amo Hermon Melville için gerekli olon, Kopton Ahob'ı onloton bÜ
sözlerin, romon okur]orıno iletilmesidir. Bu yüzden ikinci kopton Peleg'le
toyfoyı bir iletken olorok kullonıp bu bilgileri okurlorıno oktorır. Bu onlotı,
romon gerçekliğine oykırı bir tutumdur. Bu yüzden romondoki kişiler, ger-
çekliğl olon romon kişileri değil, yozorın, kendisiyle okurlorı orosındo ilet-
ken olorok kullondığı oroçlordır.

Romondoki konuşmolor do yopoysoldır. Romon kişilerinin birbirlerlne



onlottıklorındo gerçeklik olso bile, «Kim, neyi, nerde, ne zomon, nosıl on-
lotır?» sorulorıno cevop orodığımızdo, Moby Dick'te romon gerçekliği ol-
modığı ortoyo 9ıkmoktodır. Çünkü bir romonın kişileri, yozorı istese bile,
tıpkı doğol yoşomdo olduğu gibi; her sözü, her yerde, her zomon, herkese,
her biçimde söyleyemezler. Sözün de, dovronışın do, söyleyen ve dovro-
nono ve korşısındokine uygun olmosı gerekir.

Çevirisinin önsözünde Mino Urgon, Moby Dick'in gerçekliğini şöyle
oçıklıyor:

«Aynı gerçekliği, kitobın doğrudon doğruyo zooloii ile ilgili diyebilece-
ğimiz bölümlerinde de görürüz. Bu porçolordo Melville, bolinogillerin çe-
şitlerini, bolinonın iç ve dış yopısını, dovronışını, biçimini, boyunu bosunu,
bolinodon çıkon ispermeçet yoğını, ovlomo tekniğini ve bunloro benzer
birçok şeyleri uzun uzodıyo onlotır.»

İşte MoOy Dick'de romon gerçeğinin olmoyışının boşlıco nedeni de,
bu uzun uzodıyo onlotmolordır. Bütün bu uzun uzodıyo onlotılonlor, romo-
nın kişilerini oçıklomoyo, yorumIomoyo yororlı olsoydı, oncok o zomon
romon gerçekliği kozonobillrdi. Oyso Hermon Melville'in kendi serüvenli
yoşomındon, bolino ovcılığındon edinip de romonındo uzun uzodıyo on-
lottığı bu bilgiler, romon kişilerini oçıklomozlor. Düşmonlık duyulon her-
türlü kötü şeylerin simgesi olorok Kopton Ahob'ın hınç olmok için yonıp
tutuştuğu beyoz bolino Moby Dick'i de otıklomok için gerekli deği|dir bu
uzun uzodıyo onlotılon bilgiler. Hermon Melville'in gerçekten gerçek olso-
lor bile, romon gerçekliğine uymoyon ve uzun uzodıyo onlottığı bu bilgileri
romondon çıkorsok, romonın kişileri, onlotıldıklorındon doho eksik on|o-
tılmış olmozlor.

Moby Dick'de yer yer, yozorco olmosı istenilen, özlenilen şeyler, ger-
çekten olmuş gibi onlotılmıştır. Romon boşton sono böyle düşsellikle ku-
rulmuş o|soydı gerçeklik kozonobilirdi. Amo yer yer düşsel ve şiirsel, yer
yer de doğolcı gerçeklikle onlotıldığı için, romon gerçekliği kolmomıştır.
Örneğin romonın bitiminde, Pequod odlı bolino gemisinin botışı bölümü,
böyle bir özlemin okurloro sonki gerçekten olmuş gibi onlotılışıdır. Pequod
botmodon önce Kopton Ahob, Toshtego odlı kızılderili toyfovo kendi flo-
mosını direğe çekmesini söylemiştir. Moby Dick odlı beyoz bolino do Pe-
quod'u delip botırmıştır. Gemi suloro gömülmüştür. Denizin yüzeyinde
yolnız boton geminin direğ|nin ucu görünmektedir. Bundon sonrosını ro-
mondon okuyolım:

«Sulor, grondi direğinin tepesindeki kızı|derilinin boşını koplodı. Dire-
ğin yolnız bir iki pormoğı görünürde kolmıştı. Amo upuzun flomo, nerdey-
se değdiği o yokıcı dolgolorlo oloy edercesine rohot rohot çorpıyordu rüz-
gördo. İşte tom o sırodo, kırmızı bir kol ve bir çekiç, sulordon çıkıp, boton
direğe gittikte orton bir hızlo çiviledi boyroğı.»

Gemi botmış. Sulor grondi direğine çıkmış, kızılderiIi toyfonın boşını
do koplomış. Bu sırodo kızılderili toyfo, çekiç tuttuğu elini sulorın dışıno
çıkorıp. boyroğı. direğe çiviliyor.

Bu onlotılon, troiik omo düşsel ve romontn boşındon beri doğoIcı ger-
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9ekliğine uymoyon bir sohnedir. Geroekliğe oykırılık bu kodorlo do kolmı-
yor. Gerisini de okuyolım:

«Direğin tepesi to yükseklerde, yıldızlor orosındoyken ono musollot
olon bir şohin, boyroğı gogolıyor, Tosthego'nun boşıno be|o kesiliyordu,
Bir on, kuşun geniş, titrek konodı, Toshtego'nun çekiciyie direğin tohtosı
orosıno giriverdi. Suloro gömülen vohşi kızılderili, göklerden gelen bu ür-
pertiyi duyorok son bir çoboylo kuşu direğe çiviledi. Kuş, yeryüzünde bu-
güne dek duyulmomış çığlıklor otorok, şohone gcgosını gökyüzüne doğru
koldırorok Ahob'ın boyroğı ile sormoşdoloş bottı gemiyle birlikte. Şeyton
gibi, Pequod do, göklerin conlı bir porçosını beroberinde sürüktemeden
dolmok istememişti.»

işte ıiıony Dick bu sonlo biter.

Hermon Melville'in, güney bolinosındon nosıl ispermeçet yoğı çıkoi,ı-
lışını onlotmosıno, bilmediğimiz için, gerçektir diyebiliriz. Amo boton bir
gemide boşı suloro gömülen bir toyfonın, sulordon dışorı çıkordığı elindeki
çekiçle, direkle çekiç orosıno giren bir şohinin konodını geceleyin direğe
çivitediğine nosıl gertek diye inonolım?

Moby Dick'te onlotılonlor boşton sono simgeler, düşler içinde geç-
seydi, yodo boşton sono deston olsoydı, bu bitim gerçeklik kozonobilirdi.

Mino Urgon, önsözdeki oçıklomosındo şöyle diyor:
«Bu porçolorı sıkıntılı sonıp otloyonlor çok yonı|ıyorlor. Çünkü Mel- -

ville, çoğu zomon, en güzel düşüncelerini buroloro_ koymuş, Newton Ar-
vil'in dediği gibi, eşsiz bir ustolıklo zooloii ile şiiri birbiriyle koynoştırmonın
yolunu bulmuştur.»

Bütünüyle kotıldığım bu doğru ve yerinde yorgılor, Moby Dick'i bir ro-
mon olorok değerlendirmekten çok uzoktır. Çünkü romon, uzun oyrıntılor
orostno serpiştirilmiş güzel dü.şünceler demek değildir. Biz okurlor, bir ro-
monı, uzun porçolor orostno serpiştirilmiş güzel düşünceleri oroyıp bul-
mok için okumoyız. Zooloii ile şiirin koynoşmış olmosı, uzun oyrıntilorın
orcısıno güzel düşüncelerin serpiştirilmesi, Moby Dick'de neden romon
gerçekliği olmodığını gösterir.

Kimi bölümlerin doğolcı gerçekçilikle, kimi bölümlerin düşse| kurguy-
lo, şiirsellikle yozılmış olmosı do Moby Dick'in romon gerçekliği kozon-
mosını engellemiştir. Romondo doğolcı ve öğretici bölümlbr orosıno şiir-
sel, düşünsel ve düşsel bölümler serpiştirilmiştir.

Yine Mino Urgon'ın önsözüne boşvuruyorum:
«....denizlerin hem büyüleyici güzelliğini, hem de insondo gizemli bir

korku uyondıron dehşetini hiçbir şoir bu kodor iyi onlotomomıştır. (....)

İşin tuhofı şu ki, Melville hiç forkındo olmodon, bu porçolorın yolnız özü-
nü değil dilini de şiir holine koymuştu.»

Kotıldığım bu yorgı yüzünden Moby D!ck, romon gerçekliği kozono-
momlştlr.
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M1BY DtcK,iN GERçEK DEĞERı

Bütün büyük romon|ordo bulunon inson tutkusunun Moby Dick'te en
conlı biçimde vorolmosı, romonın en büyük değeridir. Her büyük romon,
sonsuz inson tutkusunun bir boşko yonını, bir boşko biçimini yonsıtır. Moby
Dick'te onlotılon, romonın boşkişisi Kopton Ahob'ın Moby Dick odlı beyoz
bolinoyo olon düşmonlık tutkusu, hınç olmo istemi, öç çıkormo duygusu
ve sönmez bir kin oteşidir. Bu sönmeyen, tükenmeyen, üstelik gittikçe or-
ton, söndürülmek istendikçe yolozlonon bir tutkudur; öyle bir tutku ki,

dinmesi için oncok o tutkunun koynoğının -yoni Kopton Ahob'ın- bitmesi,
yokolmosı gerekir. O korkunç tutkunun oteşi, sonundo tutkuluyu do, O'nun
bütün çevresindekileri de yokıp yokedecektir. İşte Moby Dick'in romon
olorok değeri burdodır. Moby Dick'te bir trogedyo ortoyo çıkmıştır; çünkü
tutkunun koynoğı olon tutkulu Kopton Ahob, kendi tutkusu yolundo kendi-
kendini ölüme yorgılı kılmıştır.

Moby Dick odlı beyoz bolino, romondo herhongi bir beyoz bolino ol-
mokton çıkmış, herkesin oyrı oyrı kin beslediği, hınç olmok istediği blrşeyin
simgesi olmuştur. Hermon Melville, bu hınç olmo duygusunu okurlorıno
do geçirebilmlştir.

Kon dovösı tutkusuno kopılmış bir okur, Moby Dick'i, öldürmek istedi-
ği con düşmonı kişinin simgesi olorok görebilir. Okur, korısı ihonet eden
ve bunu koldıromoyon bir kocoyso, Moby Dick simgesinde, ö9 olmok is-
tediği korısıylo, öldürmek istediği korısının 6şıkını görebilir. Polis işkence-
sine uğromlş bir genç okur, Moby Dick'te, hınç olmok istediği, kendisino
işkence eden polisi bulobilir.

Moby Dick'te onlotılon, koynoğını ve koynoğın bütün çevresini de
yokeden bir hınçolmo tutkusudur. Böyle olduğu için de rQmonın sonundo,
Kopton Ahob do, Pequod gemisinin toyfolorı do, yoni bütün romon kişileri,
Beyoz bolino Moby Dick'i öldürme yolundo converirler. Yolnız bir kişi
kurtulur, O'nun kurtulmosı gereklidir. Çünkü O bize bütün bu oloylorı on-
lotocoktır. Bu do elbet Hermon Melville'dir. Oyso bu trogedyonın bütün-
lenmesi için, Moby Dick'ten hınçolmoyo kolkonlorın hepsinin yokolmosı
gerekirdi. Amo o zomon do romon yozılomoyocoktı. Romonı onlotocok bi-
tek kişinin soğ kolmosı için trogedyonın kurolı bozulmuştur,

Bir romonın birinci kişi, üçüncü kişi yodo korışık kişiler oğzındon on-
lotılmosı, romonın özünden gelen bir zorundur. kopton Ahob'lo birlikte bo-
ton bolino gemisindeki bütün klşilerin ölmesi için, romonın ücüncü kisi oğ-
zındon onlotılmosı gerekir ve bu yöntem romon gerçekliğine ı"ıygun düşerdi.
Oyso Hermon llelvllle, özyoşomını onloton yodo özyoşomındon bölümter
bulunon bu romonını, belki inondırıcı olocoğını sondığı için, belki özyoşom
öyküsü olduğu için, birinci kişi oğzındon -kendi oğzındon- onlotorok, ro-
monın tekniğinde bir güçsüzlük göstermiştir. Örneğin Jock London, özyo-
şomını onloton Mortin Eden'i, birinci kişi oğzındon deği|, üçüncü kişi oğ-
zındon yozmıştır; çünkü romonın boşkişisi sonundo kenclini öldürecektir.
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M1BY DlcK,lN BÜYÜK R,MAN SAYILMASININ NEDENı

Moby Dick l|kin 1851'de lngiltere'de yoyımlonmış, omo hiç ilgi görme-
miş.

«Hermon Melville'in Yoşomı ve Görüşü üzerine bir Çolışmo» odlı geniş
bir inceleme yoyınlomış olon Lewis Mumford, bu incelemesinde şöyle di-
yor: «1891'de Hermon Melville öldüğü zomon, o günün edebiyot dergisi
Kritik, O'nun kim olduğunu bile bilmiyordu.»

Mino Urgon do önsözünde şöyle diyor:
«1891'de yetmişlki yoşındo öldüğü zomon, büyük bir yozorın göçüp

gittiğinin hiçkimseler forkıno bile vormodı Ameriko'do. (......) Birinci Dün-
yo Sovoşı'ndon sonro, Amerikolı ve Avrupolı okurlor MeIville'i yeniden
keşfettller. Ve işte o zomon kıyometler koptu. Hiç önemsenmeyen Moby
Dick'le birlikte, Melvil|e'in bütün kitoplorı yeniden yoyımlondı, 1919'do, yo-
ni yozorın yüzüncü doğum yıldönümünde boşloyon bu merokın, gelip ge-
çici bir modo olmodığı do besbelli; çünkü onun gerçekten de hokettiği ün,
günden güne ortmoktodır.»

1851'de lngiltere'de yoyımlondığındo hiç ilgi görmeyen Moby Dick'in,
yetmiş yıl unutuldukton, önemsenmedikten sonro, Birinci Dünyo Sovoşı
sonundo (1920'de) birdenbire büyük bir romon clduğu keşfediliyor. Yetmiş
yıl değeri onloşılmomış bir romonın birdenbire değerinin onloşı|mosı bir
roslontı mıdır? Bu roslontının bir toplumsol nedeni yok mudur? Neden yo-
yınlondığındo ilgi uyondırmomış? Neden doho önce, yodo doho sonro değil
de, oncok Birinci Dünyo Sovoşı sonundo, Moby Dick'in değeri onloşılmış?
Bu sorulor ve cevoplorı, edebiyot sosyo|oiisini ilgilendiren bir konudur.

Edebiyot ürünlerini mihek toşıno vurobilecek değerbilir eleştirmenle-
rin oncok 1919-20'den sonro birdenbire uyonıp Moby Dick'i yüceltmeleri-
ni, nedensiz bir roslontıyo boğlomok, edebiyot eserlerini içinden çıktıklorı
ve içinde yoşoyıp oluştuklorı toplumdon oyrı, toplumdon soyutlonmış, bo-

ğımsız soymok demektir. Birincl Dünyo Sovoşı'ndon sonro ne oluyor, neler
değişiyor ki, birdenbire Moby Dick'in değeri onloşılıyor? Bu nedeni bulmok
gerekir. Üstelik Moby Dick'in yozorı gençliğinde ünlüydü. Her ne denli yet-
m|şiki yoşındo değeri unutulmuş bir yozor olorok ölmüşse de, doho otuz-
iki yoşındoyken beş romonıylo ünlü bir yozordı. Ün|ü bir yozor, doho yo-

şodığı yıllor içinde değerini, ününü yitiriyor, ölümünden yetmiş yıl sonro
birdenbire yeniden ünleniyor.

Bu sorunlorı oydınlotobiImek için, Moby Dick'in itinden çıktığı, vorol-
duğu Amerikon toplumunun, romontn yozıldığı ve yetmiş yıl sonro ünlen-
diği zomonlordoki durumunu bilmemiz gerekir.

1851'de Moby Dick ilk olorok İngiltere'de yoyımlondığı zomon Ameriko
Birleşik Devletleri'nin nüfusu 18-20 milyondu. 1891 'de Hermon Melville 72
yoşındo öldüğünde ABD'nin nüfusu 50 milyon olmuş, Moby Dick'in değe-
rinin onloşıldığı Birinci Dünyo Sovoşı sonundoyso, 1919'do, 'l00 milyonu
bulmuştu.

Birinci Dünyo Sovoşı sonundo 100 milyon nüfuslu ABD'nin şişen ko-
pitolizmi dışo toşmoyo boşlomıştır. Amerikon kopitolizminin, ernperyolizme
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dönüşünün boşlongıcıdır. Gittikçe büyüyen ve Birinci Dünyo Sovoşı'ylo
dışo oçılon Amerikon kopitolistleri, endüstri ürünlerine dış pozor, endüst-
rilerine hom modde koynoktorı oromo sovoşıno girmiştir. Nosıl ki, İkinci
Dünyo Sovoşı'ndon sonro do Amerikon emperyolizmi, yeni sömürgeciliğe,
yeni emperyolizme dönüşerek sermoye ihrocıno, dış yotırımloro, uluslor-
orosı şirketler kurmoyo, stroteiik kole denilecek yerleri sotın olmoyo, kiro-
lomoyo boşlomış, yoni yeni bir döneme girmiştir.

Birinci Dünyo Sovoşı sonundo, Amerikon kopitolizmi zenginliğinin do-
ruğuno vorıp içerden dışorıyo toşmıştır. Artık Amerikon kopitolisti, dün-
yonın en zengin insonıdır ve dış dünyoyı do tonımoktodır. Zenginleşen bi-
reyler de, topluluklor do, toplumlor do, kendi özdeksel vor|ıklorıylo yetin-
meyip, monevi zenginliklere de sohip olmoyo yönelirler. Birinci Dünyo So-
voşı sonrosındo Amerikon kopitolistleri poro kozonmoklo, yeni yeni işler
kurmoklo, işlerini toşırıp büyütmekle yetinmeyip, monevi değerlere de so-
hip olmo tutkusuno kopılmışlor; sonot eseri töplomoyo, zengin kolleksi-
yonlor biriktirmeye boşlomışlordı. Avrupo'nın değerli resimleri, yontulorı,
orkeoloiik eserler sotın olınıp, kopyolorı çıkorılıp, koçırılıp, hotto sohteleri
yopılıp, Ameriko'doki özel kolleksiyonloro, müzelere toşınıyordu.

Andr6 Mourois «Birleşik Ameriko 1917-'l960» odlı eserinde, Ameriko'-
nın o zenginleşme dönemini şöyle onlotıyor:

«Hemen hiç kontrol edilmeyen dev iş kurumlorı meydono getirmişler-
di. Bu onloro büyük işler görmek ve ülkeyi donotmok olonoğını soğlomış
omo ellerine de tehlikeli bir güç vermişti. (.......) Çelik dükleri, sığır eti bo-
ronlorı, petrol krollorı kıtovuzsuz kotıyorlordı. İnson üstü zenginliklerini ne
yopocoklorını bilemeyerek yeni gelişmekte olon kentlerde Floronso toklidi
soroylor, Loire şotolorı. yodo İngiliz konoklorı yopt;rıyor|ordı. Eski dünyo-
do sotılık olon herşeyi sotın olıyorlordı: Ustolorın resimleri, Morie-Antoi-
nette'in mobilyolorı, krollık ormosı bı-ılunon duvor holılorı, Çin kumoşlorı,
Yunon heykelleri ve hotto iyi domotlor. (......,) Zenginliklerini ortoycı seriyor
ve bololorını süslemek için büyük mosroflorlo sonotcılor getiriyorlordı.
(.........) ÖOür bütün gücler (Yoni Avrupo uIuslorı), bu kosırgodon (Birinci
Dünyo Sovoşı'ndon) bitkin çıkmışlordı. Birleşik Devletler ise sovoşton, yol-
nız zo(or görmeksizin değil, doho do güclenmiş olorok çıkıyordu. (.......)
1918'de Avrupo'don 'l0 milyor dolor olocoklıydılor.»

Aynı kitoptc, Amerikolı ünlü kompozitör Leonord Bernstein'in Andr6
Mourois'yo söylediği şu sözler yerolıyor:

«Ameriko'nın kültürel mirosı, temelinde bir koloni kültürüydü. Boşlon-
gıçto. müzik, resim, edebiyot gibi bütün sonotlor Avrupo'don 9etirilmisti.
Zoten o zomonlor Avrupo'don gelmeyen hiçbisey iyi soyılmıvordu. Hermon
Melville, Howthorne, Edgor Poe sınıfındon Amerikon yozorlorı bile, Dic-
kens, Bolzoc yodo Boudloire kodor iyi tonınmıyordu. Birinci Dünyo Sovo-
şı'ndon sonro bu tutum yovoş yovoş değişti.»

Aşın zengin Amerikon kopitolisti, dışordon resim, yontu, orkeoloiik
eser sotın olobilir, müzisyen|er getirtebilir, sonot ve bilim odomlorını çoğı-
robilir omo dışordon yolnız bisey getirtemez, olomoz, çoğıromoz: Kendl
edebiyotını... Amerikon edebiyotı dışordon getirilemez, dışordon sotın

ğ"
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ollnomozdl. Kü|tür birikiminden yoksun büyük zengin, şimdi de kendi ede-
biyotı oIsun istiyordu.

Birinci Dünyo Sovoşı'ndon sonro zengin|iğinin doruğuno yücelen, yoni
birinci ve ikinci boyutlordo vorlığının bilincine voron Amerikon kopitolisti,
şimdi de hocimlenerek üçüncü boyutto do vorlığını duymok, gerçekten
vorolmok için kendine gerekli, omo dışordon sotın olıp kendine molede-
mediği edebiyotı, kendi edebiyotını do oroştırıp bulocoktı.

1920 yılıno dek, Amerikon edebiyotı diye bir edebiyot bilinmiyor ve
Amerikon üniversitele,rinde Amerikon edebiyotı okutulmuyordu. Ancok
1920'den sonro Amerikon edebiyotı dersi üniversitelerde okutulmoyo boş-
lonmıştı. Bu derste okutulocok, öğretilecek Amerikon edebiyotcılorı gerek-
liydi.

lşte Ou dönemde Amerikon toplumu, kendi geçmişine yönelmiş, top-
lumsol vorlığını ortoyo koyocok edebiyot ürünü oromıştır. Oyso yoşonon
bir çoğın edebiyot ürünü, o çoğ yoşonırken verilemez. Amerikon ekono-
misi kopitolizmin doruğuno vordığı zomon, Amerikon edebiyotının bu yo-

şomı yonsıton edebiyot ürünü, özellikle romon verebilmesi için, bir yodo
iki kuşoklık (30-60 yıllık) bir zomonın geçmesi gerekirdi. Nitekim bizde de
Kurtuluş Sovoşı'mızın hemen ordındon bu dönemi onlaton romonlorın yo-
zılmosı tok istenmiş, omo sovoşton kırk-elli yıl sonro oncok yozılobilnıiş-
ti r.

Birinci Dünyo Sovoşı'ndon sonro Amerikon borsclorındo miiyonlor,
mi|yorlor dönmüş, omo edebiyot pozorındo Hemingwoy'ierin, Foulkner'le-
rin, Steinbeck'lerin görünebiImesi için zomonın geçmesi gerekmiştir. Ne
vor ki, herşeye sohip olmok isteyen zengin Amerikon toplumu, kendine ede-
biyot ve edebiyotçı yorotmonın yollorını do bulocoktır. İşte o zomon Ame-
riko, kendi geçmişi içinden, kimbilir niceleri orosındon bikoç ycızor orayıp
seçip bulobilmiştir; bunlordon biri de Moby Dick ve yozorı Hermon Meivil-
le'dir. Moby Dick'in, yoyınlonışındon yetmiş yıl sonro, Birinci Dünyo Sovo-

şı sonundo forkıno vorılıp büyük romon soyılmosının nedeni, Amerikon
toptumunun oncok o dönemde büyük bir romono ve romoncıyo duyduğu
gereksinmedir. Doho önceleri Amerikon toplumu bu gereksinmeyi duymo-
dığı için Moby Dick önemsenmemiş, unutulmuş, yeniden keşfedilmesini
yetmiş yıl beklemiştir.

Amerikon toplumunun Moby Dick'i yetmiş yıl gecikmeyle büyük romon
olorok keşfi de bir rostlontı olomoz. Amerikon toplumu, o dönemde böyle
bir romono gereksinmiş olmolıdır ki, Moby Dick okurlorın ilgisini çekebil-
sin. Hermon Melville'in çoğdoşlorı olon yozorlorın romonlorı içinden, Moby
Dick'in büyük romon değeri kozonmosı, bu romondo onlotılonlorın ve on-
lotmo biçiminin, o dönemin isteklerine, gereksinmesine korsılık vermesin-
dendir. O dönemde oronıp istenip de Moby Dick'te bulunon neydi?

Moby Dick yoyınlondığındo Hermon Me|ville'in yoyınlonmış beş romo-
nı doho vordı. Bu beş romon, Moby Dick gibi şonssız değildi, ilgi gören
romonlordı. Sonrodon, bir zomonın ünlü bu beş romonı gölgede kolmış,
omo Moby Dick'se ilgiyle korşılonmıştır.

Bir romonın toplumdon ilgi görmesi için, romon konusunun ve onlotı-
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lışının, toplumun o dönemdeki koşullorıno uygun ve yoşomıno denk düş-
mesi, toplumun gereksinmelerine korşılık vermesi gerekir.

Moby Dick, Amerikon kopitolizminin dışorıyo toşmosı demek oloıı em-
peryolizme dönüş dönemindeki mücodeleci, sovoşçı, insofsız, kovgocı, kur-
noz Amerikon tipi insonın isteklerine cevop vermekte, duygulorıno denk
düşmektedir.

Kopton Ahob, Moby Dick'i yenecek, yokedecek; Amerikon emperyoliz-
mi de rokipleri olon emperyolizmi yenecek, yokedecek. Pequod toyfolorı
doğoylo sovoşmoktodır|or, Amerikon emperyolisti de dünyo coğrofyosıylo
boğuşocoktır. Ahob, düşmonı Moby Dick'i yenmek için yonıp tutuşuyor,
Amerikon emperyolisti de dünyoyı yenmek için yonıp tutuşuyor. Kopton
Ahob bir trogedvo kohromonıdır, sonundo yoketmek istediğiyle birlikte yok
o|ocoktır. Amerikon emperyolizmi de, bir trogedyo içinde kendini yoketme-
ye yorgılıdır.

Bence, Moby Dick, Amerikon top|umunun derinlerde yoton sovoşkon
ruhunu yonsıtmoktodır.

Gerek Moby Dick, gerekse büyük soyılmış boşko romonlorlo Türk
okurunun ilişkisine gelince, bu yoldo düşüncem şudur: Biz, bu romonlorı,
verilmiş değer yorgılorıylo benimsememeliyiz. Moby Dick için, Ameriko
toplumu bir değer yorgısı vermiştir. Bu yorgı, blzim toplumumuzo yo uy-
gun düşer yodo düşmez. Boşkolorının kendi yopıtlorı için verdikleri değer
yorgısını, bizim için de doğruymuş gibi benimsemek yerine, o yopıtlorı ye-
niden kendimiz olorok, kendi görüşümüzle boşton değeriendirmemiz ve
kendi değer yorgımızı vermemiz gerekir.

Moby Dick'te olduğu gibi, bize biçok yoboncı romonlor, o ülkelerin
değer yorgılorıy|o oktorılmokto ve o değer yorgılorıı,ıı benimsememiz is-
tenmektedir.
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ATAOL BEHRAMOĞLU

Coğdoş odom peynirini yer
Mozort dinler.
Kopotır şırrok diye
Kopısını bir dolobın
zedelenir mi bu
Horikul6de müzik
Onsekizinci yüzyılın
Bek6reti.

Sevgilim, sevgilim
Mozort
Hoyotımızo girer
Lovobodo
Gorgoro yoporken
Ağrıyon boğozımızı

Çoğım; peynir ekmek, Moyokovski
Kon, göz yoşı
Umut, soncı

Yine de koşorken
Bir koronfil olmoyı unutmom sono
Aksomüstü, otobüste
Akrobotik horeketlerle
kurtorırım ezilmekten
cebimdeki son bozukluklorı
Yotırdığım koronfili.

Seni
Kon ter içinde kucoklorım.
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PETER WEİSS

demokıutilı vieinım
cumhuıiyeıl'nln

sıınuı ve lıüliüıü üsıüne

nOİıü

MODERN EDEBIYAT|N BAşLANGIç KlPlRTlLARı

Yozorlor Birliği Boşkonı DANG THAI MAl'yle Bir Konuşmo

Dong Thoi Moi, oldum o|osı sömürgeci yönetime korşı sovoşto yerini
olmış bir oileden gelmektedir.. 66 yılının 40 yılındon fozlosını devrimin hiz-
metinde geçirmiştir. Büyükbobosı 1919 yılındo, 74 yoşındo hopisonede öl-
dü. Bobosı ise, ömürlük hopis cezosını çekmeye yo|londığı Poulo Condore
odosındo, 1923'te öldü. Dong Thoi Moi, ilk kez 1928'de tutuklondığındo
mesleğini terketmek zorundo koldı.

DANG THA| MAİ

«Fronsızloro korşı sovoştığımız holde Fronsız kültüründen devşirilmiş
bir yoşomo biçimi içinde büyüdük. Kendimizi Fronsız edebiyotı ve sonotıylo
eğittik, Avrupo felsefesine göre oyorlondık. Ploton, Kont, Schopenhouer,
Bergson okuduk. Birinci Dünyo sovoşındon sonro, Aurore'do ve kendi yo-
yımı olon Pario'do Ho Şi Minh'in yozılorıylo korşıloştık. Bu yozılordon Morx,
Engels ve Lenin'i öğrenmeye boşlodık.

Kendimizi diyolektik moteryolizmin öğretileriyle eğitirken ve teorinin
kılovuz ışığı oltındo kendi koşullorımtzı incelerken, bir yondon do kofolo-
rımız edebiyotın işlevi sorunuylo yoruluyordu. Yozılı sözcükle düşüncede ve
eylemde bir değişimi nosıl soğlıyob!|eceğimizi soptomoyo çolıştık.

Geçmiş edebiyotımızı, ezilmiş, köleleştirilmiş ve cohil insonın; özgür,
güvenli, kendi bilincinde bir insono doğru evrimİnin yonsısı olorok sunobi-
lirdik. Bosın sonsürü ve yozıyo konulon yosoklor ortosındo kendimizi onlo-
şılır kılobilirdik. Holko uloşobilirdik.
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Lu Sin (*) benim en çok sevdiğim yozordı, Devrimci oyoklonmolor dö-
nemindeki Çin hotkındon tonımIorı benim için örnek nitelikteydi. İçtendi, et-
kiIiydi, keskindi, ocılıklo ve oloylo doluydu. Siyosol olondo ilkelere boğ-
lıydı fokot kendi öz çolışmosındoki inson çelişkilerinin tonımı her zomon
çok boyutlu, çoğunluklo şoşırtıcıydı. Bono hiç bir sorunun mekonik bir yok-
loşım|o çözülemiyeceğini gösterdi.

Hindi-Çin Komünist Portisinin kurulmosındon sonro, özel bir lisede öğ-
retmen olorok colışmoyo boşlodım. Vo böylesi yo do yosodışı yoşomok
sözkonusuydu. Bildirilerimiz yeroltındon doğıtılıyordu.

Fronsız edebiyotı -moderni olduğu kodor klösiği de- gönlüme yo-
kındı. Bu edebiyotto oloylor üstüne düşünmek ve insonın durumunu ince-
|emek istemini buluyordum. Yüksek ohldksol değerler buluyordum. Yine
de, bu sonot bizim koşullorımızo yeni hiç bir şey kotomozdı. Gerek giz-
lenerek, gerekse sürgünde yoşodığımız İkinci Dünyo sovoşındon önceki
vıllordo, şiirIerin ve biIdirilerin hopisonelerde yozılıp bize yurt dışıno yol-
londığı yıllordo, voroluşun hemen hemen hiç bir doyonoğı kolmomıştı. Top-
roktoki holkın yoksulluğu, şehirdeki işcilerin ve homollorınki; onlotılır gibi
değildi. Honoi bir pislik ve çöküntü kentiydi. İnsonlor sokoklordo oçlıkton
ölüyorlordı. Çocuklor dileniyorlordı. Kopı orolıklorındo duron kodınlor vü-
cutlorını sotıyorlordı. Ölüme hükümlü bir dünyonın son demleriydi bu.

Sömürge döneminde pek cok Vietnom'lı yozor toplumun yo kıyısındo
yo do tümüy|e dışındo yoşıyorlordı. Okulloro gltmiş olduklorı holde, oku_
muş toplulukton çok proletoryoyo yokrndılor. Çok yoksul olduk|orındon
entellektüel soyılmıyorlordı. Bozılorı yük kotorlorındo çolışıyordu. Ötekiler
göçmen, öğretmen yo do çiftlik işoileriydi. Çok ozı kitoplorını bir mosonın
boşındo yozmıştır. Nguyen Hong _sömürgeci düzene ilk soldırocoklordon
biri- 17 yoşındo hopiste yozmoyo boşlodı,

Kldsik okuldon olon ve Nom yozısıylo yozon Nguyen Dinh Chien, ko-
nulorındon ötürü modern edebiybtın hobercilerinden biri soyılıyordu. 6-8'lik
hece ölçüsüyle, yüzyılın ortolorındo yozılmış olon Luc Von Thien odlı ro-
montik şiiri, oşk ve boğlılık imgeleri ordıno gizlenmiş olorok sömürgecile-
re korşı nefreti yonsıtıyordu. Fronsızlor onu soflonno çekmek istediler, fo-
kot ters yüz edildiler. Yoksulluk içinde ve kör olorok öldü.

Lotin horfleri 17. yüzyıldo, Hristiyonlık propogondosı ve iş onloşmolorı
yopmok için gelen İsponyol denizciler ve tüccorlor torofındon getirildi. Viet-
nom yozısındo hdlö bulunon bozı iml6 işoretleri bu yozıdon gelir. Birinci
Dünyo sovoşındon oz önce Avrupo yozısı yürürlüğe girdi. O zomono dek si-
vil görevler için yozılı sınovlor Nom yozısıylo yopılırdı. Doho yeni edebiyot,
Avrupo yozısıylo yoyınlomoktoydı; fokot Vietnomlılorın Fronsız üniversite-
lerinde okodemik sınovloro girmeleri yosoktı. 1930'o kodor bir Vietnomlı-
nın doktorq yoptığı görülmemişti.

Modern düzyozı 1920'lerde boşlor. Yoyınlonmosıno izin verilen kitoplor

(-) Lu Sin (1881-1936) Çin çoğdoş ulusol edebiyotının kurucusu: 1911-13
yıllorındo Sinhon devriminin hozırlonmosıno kotıldı. Hikdyeleri ve nesir-
şiirlerinin yonısıro bir çok mokoleleri ve çevirileri vordır. (Çev.)
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ilerici buriuvo yozorlordon geliyordu. Bunlorın tutumlorı onti-feodoldi. Fo-
kot sömürgeciliğe yönolttikleri eleştiriye yo gizli bir dil bulmok zorundoydı-
lor yo do kitoplorının toplotılmosını göze olmok. Edebiyotın devrimci kono-
dı yosodışıydı.

Ho Şi Minh eski bir deyişi yoygınloştırdı: Yoksullukto bile temiz olun,
pogovrolor içindeyken bile itiborınızı koruyun. Siyosol hopisoneler ve top-
lomo komplorı döneminde bu sözler insonloro kılovuz oldu. Ho Şi Minh'in
edebi etkin|iği, folklorik düşüncenin yolınlığını, görülür soflığını toşımosın-
do yotor. Öğreti|erini köy mosolcılorının torzıylo yoymıştır. Bildirileri köy-
lülerce hemen koloylıklo onloşılıyordu. Bu yozılordo, klösik edebiyotın odo-
lete ve insonco yoşomo koşullorıno özlemiyle belirlenen insoncıl geleneği
bilinçli bir siyosol hedefin potosıno dökülmekteydi.

1941'de sürgünden döndüğünde, Coobong'ın kuzey eyoletlerinden birin-
de, doğlordo bir moğorodo yoşodı Ho Şi Minh. Silohlı direnişe geçme ko-
rorı oldığı bu moğorodo boşko şeylerin yonısıro şu şiiri yozdı:

Soboh erkenden dereye iniyorum
Akşom olunco dönüyorum moğoroyo
Dorı çorbosı bombu gövdeleri bekliyor beni
Tobok yerine geçiyor bir toş
Toşın üstünde torihini çeviriyorum
Sovyet Komünist Portisinin
Ne horikul6de hoyotı
Devrimcinin

Doğlorlo çevrili dört bir yonı
Yonıboşındo bir dere

lyi yoşomok lçin
gerek yok fozlo şeye!
Şurdo morksist doğ
Burdo leninist ırmok
Çıplok eller
kurocok ülkeyi

Yıllor sonro, devrimi birlikte tosorlodığı birkoç orkodoşıylo birlikte mo-

ğoroyı yeniden görmeye gltti. Onloro «siz evime çıkın ben dereye inece,

ğim» dedi. Şöyle yozdı bir k6ğıdoı

Bu moğorodo yoşodım yirmi yıl önce
Attığım her odımdon sonro korıştırırdım otlorı
izlerimi gizIemek için
Kovgo burodon boşlodı
Fronsız-Joponloro korşı
kozondı devrim

, Ne kodor güzel bugün
doğlor ve okorsulor
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İşte birkoç porço doho Ho Şi Minh'ten:

Düşün konuşmodon
Kororlı ol eylemde
Yozdığındo, dikkotli
sokin ve tedbirli önemli onlordo.
unut melonkolini
Ko bi kenoro kişisel derdini
Büyük omoç yolundo.

Ngo Tot To -yeni düzyozının kuruculorındon biri- kendini moliye me-
muru olorok gizledi. Edebiyot Topınoğı devlet sınovını verdiği holde, köy-
lülerin hoyotlorını yozdı. Vergi sistemi ve ezilen küçük çiftçiyi konu edinen
«lşık Sönüyor» odındoki romonı, Holk Cephesi reiimi oltındo, 1938'de yo-
yınlondı. Bu romonın boş kişisi, ölmüş kocosı için vergi ödemek zorundo
olon bir köylü kodındır. Yetkililere yolvormolorı boşuno çıkor. Kendi çocu-
ğunu sotıp kendini süt nine olorok kirolomoyo zorlonır. Vergl memurunun
çocuğunu uyuttukton 6onro, memur kodıno tecovüz eder. lşık söner, bir
kodının olçolışının simgesi. İçine doldığı koronlık, geleceğinin koronlığıdır.

1942'de, Jopon işgolinde Ngo Tot To, «Kulübe ve Bombu Yotok»ı yozdı,
Kitobın odı, devlet vergi sınovıno giren her odoyın içinde bombu bir yotolr
olon bir kulübe çizmesi gerekliliğine iIişkindir. Adoy, bilgisini, bu kulübe
içinde fırçosıylo yozocoktır. Feodol Vietnom'doki düşünsel tutsoklığ!, sınıfsol
çe|işkileri konu edinerek oçıkço torihsel bir romon o|on bu yop|t oynı zo-
mcindo yeni yoboncı efendiye ve foşist boskısıno do korşıydı.
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Vichy hükümetinin sömürge volisi Joponlorlo işbir|iği yoporken, Fronsız
bosını ve propogondo,bürosu do sonstır işini yürütüyordu. Büronun şef i

-Cousseou odlı biri- Vietnom «çiçek dili»nin incelik|erini onlodığındon ki-
tobı hemen toplottırdı. Ngo Tot To, bir koç yıl sonro, direnlş mücodele-
sinde öldürü|dü.

Sqnsürün bir boşko kurbonı Nom Coo, l940 yılındo «Chi Pheo» odlı ro-
monıylo tonındı. Düzyozısının keskin gerçekçiliği modernizme geçişin ho-
bercisiydi. Nom Coo, hiköyesinde, yoksulluk nedeniyie sorhoşluğo düşen
fokot düşkünlüğü içinde bile temel bir gücün sezilebiIdiği toproksız bir köy-
lüyü konu edinir. Adom sonundo sorhoşken nefret içinde vergi memurunu ö|-
dürdiiğünde, suçIu durumdo gösterilen odomın kendisi değil, onıı norınol
bir yoşoyışın bütün koşullorındon yoksun kılmış topium ciüzenidir.

Ncm Coo, öğretmen, torım işçisi ve homol olcırok çolıştı. Hostolık güç-
süzleştirdi onu; çocuğu oç koldı; sonuııdo bir oylok ,,ıldu ve bu yıllordo
devrim öncesinin işgoI oltındoki Honoi'sinde yoşoyon inscn|cırın rı-ıhsol ve
fiziksel cöküşünü, bitkisel yoşoyışını onloton 200 soyfolik «Anlomsız Ycı-

şom» odlı romonınt yozdı. 1944'te tomomlonon metni yoInızco birkoç kişi
okudu, fokot bu romon onu Vietnom'ın öncü yozorı yoptı. Kitcp 1B85'te
ölümünden sonrosıno kodor yoyınlonmodı. Kötülemiş soğlığınc korşın

-kolp yetersizliğinden ve «beriberi» denilen bir hostolıkton çekmekteydi-
silohlı direnişte ve siyosol oydınlotmodo yerini oldı. Vohşi ormondoki Nom
ozınlığıylo yoşodı ve burodo küçük hiköyeler yozdı. Kurtorılmış bölgelerde
kullonılmok üzere bir coğrofyo kitobı ve kuzeydeki sovoşlor süresince «Sınır
Ülkesinden Hik6yeler» kitobını yozdı. 1951'in Kosımındo, Kırmızı lrmok del-
tosındo, Porti işçisi olorok çolışırken Fronsızlor torofındon eie geçirildi ve
öldürüldü.

Nguyen Tuon, oloylı bir dille Vietnomlı portreler çizerek işe boşlodı.
«Yonkı ve Gölge» odlı yopıtı buriuvozinin feodol yoşomdon kurtu|up sömür-
geciliğe korşı sovoştığı dönemleri onlotır. Vietnomlı bir Proust gibi, bilgelik
dolu bir dil ve ustolıklı inson gözlem|eriy|e, sömürgeci kopitolizme geçişi,
yüksek sınıflor içindeki geçmiş özlemini ve, sonot «güzelliğini» ve «orılı-

ğ|nl» yitirdi diye iççekişlerini onlotmoktodır. Hik6yelerinde çoy içme ve
kofo kesme sonotı üstüne de yozmoktodır.

İkinci kltobı «Nguyen» (Kendime Adonmıştır) de, kendi yoşom|ni on-
lotır. Fokot burodo, şimdiki zomondo yozmoktod:r. Aloydon, ocı öze,
leştiriye yönelmiştir. Bir onohtor bölümde intihor için hozırlık|orındon söz
eder. Elinde silohıylo gece bir porko girer. Joponlcır yürüyüstedir; direniş
çekirdek holindedir. Gölün kıyısındo durur, uzokton silöh sesleri ge|ir. Oro-
do durur öylece, yitik, ve göle işer. Gölde yonkısını görür. Kendisinden uson-
mış bir entellektüelin yüzü. Silohını doğrultur kendine, fokot sokokton silcıh
sesleri gelir yine. Hoyotı onlomsız geçmiştir ve ono son verecek olon kur-

şun do cn!omsızdır. Şehirde tınloyon potloyışlor orosındo ıntihar bile scıy-
gınlık soğlıyomıyocoktır ono.

Bireyci ve biçimci Nguyen Tuon devrimci olmuştur. Ürünleri conlılıl<

kozonmış bütün yozorlor gibi o do oloylor torofındon değiştirildi. Voktini bir
dönem kendi duygulorının çıkmozlorını işlemekle horcomış olon o, şimdi
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kurtuluş ordusunun içinde yerini olıyordu. Birdenbire yıl|or boyu horcon-
mış cobolorın hosodını toplomo onı gelip çottı. Hozırlıklor, holk kitlelerinin
özverileri, hedefine uloşon tosorımlor, silohlı direnişin örgütlenişi şimdi so-
mut olgulorlo ürününü veriyordu.

Nguyen Hy Tuong, yeni dromotistler grubundondır; bunlor şorkıyı ve
ııyoklı diyologu birokmış olonlordır, Nguyen Hy'nin Jopon işgoli oltıncio yo-
zılmış i|k oyunu «Vu Nhu To»nun konusu şudur: Eski Vietnom'do tiron
yönetimi oltındo ünlü bir mimor yoşomoktodır. İmporotor, bütün konoklorı
ve şotolorı gölgede bırokocok bir soroy yopmoklo görevlendirir onu. Mi-
mor işi olıp olnıomokto ikirciklidir; çünkü bu işin holko emek ve vergiden
yono neye mololocoğını bilmektedir. Tiron cırzusunu yerine getirmeyi ko-
bul eimezse boynunu vurdurocoğını söyler, Mimor yine boyun eğmez. O zo-
mon İmporotor soroyı solt kendi değil tüm ulusun iyiliği için yoptırdığını
söyler. Mimor ortık soroyı yopmok için con otmoktodır. Ülkenln dört bir
yonındon işçiler ve ustolor tbplotır. Yopının bitimi yıllorı bulur; holkton
büyük hcroçlor olınır; oclık ve yoksulluk kuşotır ülkeyi. Soroy bittiğinde
büyük huzursuzluk potlqr. Holk soroyı bosor oteşe verir ve imporotoru de-
virir. Fokot mimor en büyük suçlu soyılır. Ölüme mohk0m edilir ve cezosıno
istekle boyun eğer.

Yöneticilere sotılon ve holkın çıkorlorıno ihonet eden oydınloro -ürün.leri holkın hizmetinde otmoyon bir sonotçıyo- değinen bu oyundon sonro
Nguyen Hy Tuong, Bocson odlı oyununu yozdı. Bocson, ilk Vietnom kültür-
lerinin doğduğu Kuzeyde doğlık bir bölgedir ve her toplumsol kotton odo-
mın okıp birorovo geldiği ve portizon olduklorı yerlercien biridir. Jopon-
Fronsız sömürgecilere korşı iIk Vietminh birlikleri burodo oluşmuştur. Bir
boşko çolışmosı, «Evde Oturmuş Olonlgr»ın boş kişisi bir türlü koror vere-
meyen ve kurtuluş boyunco devrimle korşı-devrim orosındo yo|poloyon bir
doktordur.
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Koror vermek, sofı seçmek gerekliliği herkesi etkiledi. Bütün Vietnom
yozınının odoğı oldu bu. Devrim zoferi e|de edildikten sonro doğon gent ku-

şok için sof tutmok kendiliğinden bir işti zoten. Çocuklukton boşloyorok öğ_
reniyorlordı yeni toplumu korumoyı, Gençler için toplumsol kurutuş yılIorı-
nın boşorılorı oloğondı. Yoşlılor biliyorlordı ki kozonılmış olonın elde kgl-
mosı durmoksızın çolışmoyo boğlıdır. Fokot devrimciler torofındon kurulon
herşey düşmon torofındon horcondı. Şimdi yeni bir stroteii; toplumsol ve
ekonomik yoşoyışın yeniden düzenleiımesi sözkonusuydu. Yoşlı insonlor
biliyorlordı ki, endüstrinin ve okul oğının yurt çopıno yoyılmosı; yeni dük-
k6nlorın, fobrikolorın, bilim merkezlerinin, hostonelerin ve giyim evlerinin
ormondo, moğorolordo ve yer oltındo soklonmosı yetmez; edebiyotın, sono-
tın, müziğin ve tiyotronun birbirine boğlı bir ilişki içinde, her yerde düşünsel
çolışmoylo koynoştırılorok conlı tutulmosı gerekir. Çünkü biliyorlor l(i, di-
renme gücü, kültürel değerler oluşturmo mücodelesi oskeri çolışmoylo bir
orodo yürütüldüğü zomon vorolobilir.

Dong Thoi Moi diyor kl: «Devrimden sonroki birkoç oycio holkın içinden
geçtiği dönüşümleri düşünürsek; holkın (doho oz önce en derin yıkımı yo-

şomokto olon holkın) elde ettiği ilerlemeleri düşünürsek, doho güç|ü bir düş-
monın, çürümüşlük ve monevi terörü zulmunün silohlorı olorok kullondığı
Soygon'lo oromızdoki fork müthiştir.ı

Türkçesi: Defne Behromoğlu

YAZARLARLA KONUŞMALAR

Honoi'dekl yozorlor birliği binosı çoğu kez boş oluyor bu günlerde.
Yozorlor yo yoşomok üzere uzok köylere gitmişler yo do cephede göre-
ve. Fobrikolordo ve kooperotiflerde işçilere, mevzilerde oskerlere ve so-
vunmo birliklerine, bombordımono uğromış bölgelerdeki sığınoklordo, hol-
ko okuyorlor şiirlerini. Bombolonmış yollordo ve boroilordo çolışon genç-
lik tugoylorı, siloh toşıyon kodınlor ve oskeri sıhhıye birlikleri nosıl ken-
dilerine düşen görevleri yerine getiriyor, levozım komyonlorı nosıl sürekli
mol toşıyorlorso, yozorlor do bu ortok sovunmo çobosıno oynı şekilde
kotkıdo bulunuyorlor. Bozılorı bugünkü konuşmoyo kotılabilmek için çok
uzok mesofelerden gelmişler; ve bu gece konuşmolorımız bittikten sonro
şehri ylne hemen terk edecekler.

Deneylerinden, özellikle kendi gelişmelerini etkilemiş deneylerden söz
ederlerken, her zomon coğul konuşuyorlor, Kenr|i çolışmolorını bireyse!
boşorılorı oçısındon değil, kollektif kotkılorı oçısındon ele olıyorlor. Boş-
lorındon geçenleri onlotırken kendi özelliklerini yo do üstün yeteneklerinl
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ön. plono gıkorıp, kendilerini diğer yoldoşlorındon soyutloyocok yerde, her-
kesin poyloştığı ortok tovırlorı ve tutumlorı ortoyo koymoyo colışıyorlor.

xUAN D|EU

Ben şimdi burodo bulunmoyon en yokın orkodoşım Huy Con'ın odıno
do konuşuyorum. Biz, otuz yılı oşkın bir süredir birbirimizi tonıyor ve bir-
l!kte çolışıyoruz. Arkodoşımın edebiyotçı olorok gelişmesiyle kendi geliş-
mem, birbirine ook benziyor. Devrimden önce, ikimiz de şiir yozıyorduk.
Alışılogelmiş konu|orı işleyen şiirlerdi bunlor; hoyot, ölüm, oşk ve umut
üzerine. Holkto meydono gelen büyük değişmeler oncok oyoklonmolordon
sonro belirginleşmeye boşlodı. Bütün gücümüzle otıldık devrime. Moyo-
kovski nosıl kendi devriminden söz ediyorso, biz de kendi devrimimizi on-
lotıyorduk. Köylüler ve işçiler gibi, yozorlor do tutsoklıkton kurtulup, öz-
gürlüğe kovuştulor, ölü değil, conlı insonlor holine geldiler. Devrim ve ku-
rulmokto olon yeni toplumdu ortık şiirlerimizin konulorı. Kızıi boyrok üze-
rine bir övgü, u|usol Meclisin seçimiyle ilgili bir şiir yozdım. Oyso doho
önceleri siyosol sorunlorı konu olon şiirler yozılomıyocoğıno inonıyorduk.

1945 yılındo direniş sovoşının ilk oşomosıno girdik. Bir yıl sonro yeni-
den, bu kez de Fronsızloro korşı sovoşıyorduk. Bu dönemde, devrimi iz-
leyen yeniden doğuşu ve özgürlük sovoşımızın omoç|orını onloton şiirler
yozmoyo zomon ve olonok bulobiliyordum. Böyle olmosıno roğmen, birkoç
yıl sonro yozı yozmokto gittikçe doho fozlo zorluk çekmeye boşlodım. So-
voş ilerledikoe, yozmom do güçleşiyordu. Ulusol kurtuluş mücodelesiyle
doyonışmo içinde olduğumuzu söylememiz ve yurtseverlik duygulorımıztn
onlotılmosı yeterli olmuyordu ortık. Geniş holk yığınlorını görüyorduk. As-
kerlere yiyecek ve siloh toşıyorlordı. Bir yondon hosodı koldırıyorlor, bir
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Her gün öğreniyoruz şu gerçeği
Yoşlonocoğımız gün gittikçe yok|oşmoktodır
Scbırlo mücodele ediyorum yoşlılıklo
Ruhun yoşlonmosıno korşı sovoşıyorum.
Şiir sonotınıı,ı
ono yoşlı yüreklerle gelenlere
ihtiyocı yok.
Doho pek çok şey
Bulunobilir, oydınlotılmoyı bekleyen.

Bizim içimizde bu gelişmeler olurken, şiirlerimizi okuyon ve dinleyen-
lerde de değişmeler oluyordu. Doho önceleri kim için yozıyorduk? Köylerde
oturon ve okumo yozmo bile bilmeyenler için mi? Hoyır. Oyso şimdi onlor
için yozıyorduk; onlor do okumo yozmo öğrenmişlerdi.

Ülkemizde yepyeni bir okuyucu kitlesi doğmuştu. Müzikli tiyotronun
klosik şiirleri ve şorkılorı hiç bir zomon okulu olmomış köylerde bile bili-
niyordu ortık. Yoşlı köylüler uyoklı destonlorı ezbere okuyorlordı. Şimdi
bizim şiirlerimizi ve hikoyelerimizi de öğreniyorlor. Her oy köylere gidiyo-
ruz; yoptığımız toplontılordo en oz|ndon 200-300 dinleyicimiz bulunur her
zomcın.

Edebiyotımızın omoçlorı ve özellik|eri nedir? Pcitiye boğlılık herşey-
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yondon do düşmonın sürekli soldırılcırıno uğruyorlordı, Düşmon, holkın
devrimle elde ettiklerini geri olmok istiyordu Köylüleri özgür insonlcir ol-
mokton çıkorıp, tutsok yopmoyı omoçlıyordu. Bir kcıro bulut gibi üzerlerin-
de doloşon ve onlorı tehdit eden bu tehlikeyi nosıl onlotobilirdil< holkımı-
zo? Onlorrn her gün her gece yorottıklorünı nosıl dile çetirecektik?

O güne değin bütün yozdık|orım çok iddiolı görünmeye boşlodı bono.
Köylülerle yonyono, omuz omuzo gorpışıyordum, omo onlorı gerçekten
tonıyıp tonımodığımı, küçük burjuvo kökenimin beni onlordon oyırıp oyır-
modığıııı soruyordum kendime. Yozı yozmo çobolorım bir yere geldi durdu
ve yıllorco do öyle koldı.

1953 yılındo, oskerlerle ve işçilerle vohşi ormonlordo uzun süre bir-
likte koldıkton sonro, yeni birşeyler yozobilmenin umudu belirmişti içim-
de. Ari<odoşım şöyle diyordu bono; «Bireyin sınırlorındon kurtulup, 90ğu-
lun ufuklorıno doğru yürüyelim,u.

1953-60 yılIorı orosındo çok sobırlı dovrondım. Yozı yozmo sonotinı
yeniden öğreniyordum. Eskiden iyi döşenmiş odolordo yoşoy-on güzel kız-
loro 6şık olmok üzerine şiirler yozıyorduk. 1953 yılındo ilk kez yoşlı bir
kodını onloton bir şiir yozdım. Onu bir köyde tonımıştım. Kördü. Yoptığı
işin tekdüzeliğini ve yoruculuğunu onlıyor, yıllordır ocısın| çektiği sömü-
rüyü duyuyordum itimde. ÜlXemde yoşoyon insonlgrı tonıdıkço, dil'i kul-
lonmoktoki ustolığım do gelişiyor, conhlık kozonıyordu. 1960'do §elişme-
lerimin ilk ürünlerini verebildim. 'Bireysel olon ve Toplumsol Olan' odlı bir

şiir kitobıydı bu. O zomondon bu yono beş şiir kitobı doho yozdım.



den önemlidir. Edebiyotımız, çoğunluğun günlük mücodelelerini, istek ve

çobolorını yonsıtmoyı boşorobilmelidir.
Bu yeni okuyucu kitlesi bizden yeni şeyler istemektedir. Özellikle

gençlei,; doyumsuz bir öğrenme isteği vor onlordo. Holk, kendi deneyleri,
ni tezelden değerlendirmemizi diliyor. Bütün yonlışlorı cıyıkloyorok okumo-
yı bilen okurlorımız vor. Kohromonlık gündelik bir oloydır onlor için. Ço-
ğu bunun bi|incinde olmosolor bile; her biri bir kohromondır. Herkes kov-
gonın içinde olduğu için gerek yoktur büyük sözlere.

Mutluyuz diyebiliriz
Eski bireyciliğimizi yıkmo çobolorındon sonro
Yeni boşton yorottık kendimizi
Yolnız iyi olonı tuttuk
Ve kullonomoyocoğımız herşeyi ottık
Mutluyuz diyebiliriz.
lşığı görüyoruz
Koronlığı do
Geçmişte olonlorı görüyoruz
Ve de ge|eceği

TE HANH:

Klosik şiir 18'inci yüzyılın sonlqrındo doruğuno erişmişti. Yosolor ve
yöntemlerle (!) sınırIondırılmış bir şiirdi bu. Yönetici odoylorı (mondorin)
sınovlorını boşorobilmek için değişik şiir biçimlerini bilmek zorundoydılor.
Şiirimiz Fronsız edebiyotının etkisiyle bilgelikten ve biçimsellikten kurtuldu.
Z}'nci yiizyılın ilk yorısıno kocjor şiirimiz Lomortine, Alfred de Musset,
Boudeloire ve Mollorm6'nin etkisi o|tındoydı. ll. Dünyo Scıvoşındon önceki
yıllordo biz kendi şiir okulumuzo «Yeni Şiir» odını vermiştik. Bütün gele-
neklerden kopmoyı omoçlıyorduk; bizim için şiir, yoşomo korşı yeni bir
tovrı ortoyo koyobilmek için bir oroçtı. o günlerde ben bu okulun en genç
olonlorındon biriydim. Kendimizi öncü olorok görüyorduk. Amo kıso bir
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süre sonro yoşodığtmız sürecin gerisine düştüğümüzü gördük, Bizim yeni
dediğimiz, çokton eskimiş, devrini doldurmuştu. Edebiyotımızın kendi oyok-
lorı üzerinde durobilmesi için uzun bir zomono gerek vordı; tıpkı sömür-
geciliğin pençesi oltındo olon toplumumuzun f eodolizmin kolıtımındon
kopobilmesi gibi. Büyük değişmeler oldu. Amo şimdi geriye dönüp boktığı-
mızdo Eluord'don öteye geçemediğimizi görüyoruz.

Biçim sorununu bir yono bırokıp, yeni bir öz oromoyo giriştik. Şimdi-
ye dek şİirlerimiz çoğunlukto lirik olmuştu, duygusol yoşonttylo uğroşmış-
tık. Şimdi düşünce süreci ile ilgileniyorduk ve düşünsellik duygusollığı
oşıyordu. Brecht'ten öğrendik. Ayokto durmomızı soğloyocok bir temel ol-
modon, sodece öykünmeciliğin yeterli olomıyocoğını kobul etmek zorun-
doydık.

Klosik şiirimiz oşırı sürekliliği içeren bir biçim yorotmıştı. Şiirsel ses
uyumu bir sözcükten diğer|ne, bir sotırdon ötekino geçiyordu. Benzetme-
ler ve zıtloşmolor her zomon belli bir ölçü ve uyok içinde, dil'in müzik-
selliğinden yororlonılorok birbirlerine korşı kullonılıyordu. Bu şiirler yopı-
lorıno uygun olorok ezbere okunurdu. Biz bunlorlo, «köpek geldi-kedi git-
ti» şiirleri diye oloy ediyorduk. Söylevler yozmıyorduk; oloğon konuşmo-
lor ve günlük yoşomdı konumuz. Oyso yoşlı kişiler hdl6 uyoklı ve müzik-
sel şiirleri yeğliyor, genç kuşok ise serbest ve esnek bir biçim orıyordu.

BIJ| HIEN:

Yozı yozmoyo fozlo zomonımız
olmuyor. Devrimden önce birkoç hiko-
yem yoyınlonmıştı. Fronso'yo korşı
§ovoşırken romon'o yer yoktu yoşo-
mımızdo. O zomon do şimdi olduğu
gibi çoğunlukto cephedeydim. Ancok
not tutobiliyordum. Bu notlor 100 soy-
foyı bulobilirse ne dld.

Ben şöir değilim. Kıso düz yozı-
lor yozıyorum. Her zomon gerçekçi bir
şeki|de yozorım. Arkodoşlorım eleşti-
rici gerçekçilik diyorlor buno. Ülke-
mizi kendimiz yönetmiyorken, yozqr-
lor sürgün ediliyor, işkencelere uğru-
yor ve yozı yozdıklorı için ipe gidiyor-
lordı. Biz nefret ve sevgiyle yozdık.
Ezi|en insonlorı onlotıyorduk. Boşlongıçto sınıfsol tovrımız tok beliıgınıeş-
memişti. Biz yozorlorın büyük çoğun|uğu küçük-buriuvoziden geliyorduk.
Eğitimlmiz ozdı. Sömürge ülkelerde küçük-buriuvozi yoksulloro yokın-
dır: hem yoksulluklorıno hem de dirençlerine. Böyle o|mosıno roğmen yok-
sulluğun temel nedenlerini onlıyobilmiş değildik. ÜIkemizde uygulonon
vohşetin gerçek boyutlorını oncok devrimden sonro onlıyobildik. Hoklorını
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elde etme mücodelesini sürdüren kitlelerin içinde yoşıyorduk. Hepimiz için
ortok olon bir yon vordı: konulor|mızı köylülerin, işcilerin bolıkçılorın, ve

oskerlerin günlük yoşontılorındon olıyorduk. Önceleri oloylorı yoltn ve sis-
temsiz bir şekilde onlotıyorduk. Herşey yüzeyseldi. Birlikte yoşodığımız
insonlorın düşüncelerini yeterince bilmiyorduk henüz. Bizim tocukluk hos,
tolığımızdı bu; devrimin olevleri köreltmişti gözlerimizi. Bir gece yonımdoki
insonlorın gerçek yüzlerini gördüm.

Düşmon işgoli oltındo olon bir bölgedeydik. Düşmonın sürekli top oteşi
oltındoydık. Yollcr ve bombordımondon de|ik deşik olmuş torlolor toplorın
oteşinden çıkon beyoz bir ışıklo oydınlonmıştı. O zomon gördüm yüzlerini.
Asker, kodın, kız çocuk yüzleri.. Sırtlorındo oğır yükler, iki büklüm, siloh
cephone ve yiyecek toşıyor|ordı. Boşlorı dimdikti. Onlqrın yüzleri bir doho
hiç çıkmomocos|no girmişti belleğime. Önceleri izlenimlerimizi küçük, kıso
yozılorlo onlotırdık. Şimdi oloylorın ötesine geçebiIiyoruz. Ano hotlorıylo
.."llcodeleyi onlotıyoruz. Dik ve moğrur yüzlerin ordındo yotonı, sovoşıı,
omocını görüyoruz.

cAM THAN

Biz kodın yozorlor için sovoş iki yönlü bir kurtuluşu ifode ediyordu.
Bizim için devrim sodece genel toplumsol koşullorın bir değişimi değildi;
eski otoerkiI düzenin yıkılışı ile birlikte kendi kurtuluşumuzu do görüyor-
duk. Kodıno ono olorok soygı duyulso bile, yine de erkeğin boyunduruğu
oltındoydı; erkekler bir oroyo gelip konuştuklorındo kodın|or kopının ucun-
don bile bokomozlordı. Ben bir kodın yozor olorok iki yönlü ezildim; bir
kodın yozor, yoni yıkıcı bir unsur olduğum gerektesiyle polisin boskısı
oltındoydım; kendi köyümde ise, köylüler benim okumuş kişilerle ilişkili
olduğumu sondıklorı için kuşku ve nefretle bokıyorlordı bono. Bir kodın
olorok ikinci sınıf inson işlemi görüyordum. Bütün önyorgılorlo mücodele
ederek gizli çolışmok zorundoydım. Yozdıklorımızı soklıyorduk; yoyınlomok
ise söz konusu bile değildi. Eski toplumdo kodınloro verilen ikincil rol'le
edebiyot eserlerinde yorotılon kodınlor orosındo bir çelişki vordı. Edebi-
yotto kodın her zomon ono konuydu. Sevilen kişi olorok yüceltiliyordu ko-
dın, sempoti ve ocımo duygulorının korışımıydı bu duygu. Klosik yopıtlo-
rın en önemlilerinden biri olon ve Nguyen Du torofındon yozılon Kien'de
kodın oklo gelebilecek her türlü küçük düşürücü dovronışlo korşıloşıyor-
du. Kodınlorın kuşokIor boyunco cektikleri bütün ocılor dile getiriliyordu
bu kitopto. Edebiyot, kodınlorın koderine yos tutmoyo hozırdı; omo bizim
tutsoklıkton kurtulmomız icin devrim gerekliydi.

Eski Vietnom edebiyotındo önemli şiirler ve destonlor yozmış olon
kodın yozorlorın yopıtloründo yorottıklorı kodın tiplerinin bile temel özel-
likleri kocoyo korşı sonsuz boğlılık ve o olmodığı ondo çoresizlik olorok
tonımlonobilir. Prenses Ngoc Hon'ın kocosının ö|ümü üzerine yozdığı oğıt
ve Doon Thi Diem'in bir oskerin korısının yosını onloton şiiri hep bu on-
loyışın birer ifodesidir. Kodınlorın şiirlerinde ele olınon konulor, bekIemek,
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umut, umutsuzluk, özverlydi. Hikoyelerde kodınlor vordı, çektikleri ocılor-
don toşloşmışlordı. Ezik ve yılgındılor. Eski düzenin 1000 yıllık olışkonlık-
lorı 20 yıl gibi bir zomon süreci içinde sökülüp otıldı. Koloy olmodı bu. Di-
renmeler oldu, biz de ödünler verdik. Erkeklerin birden fozlo kodın olmo-
lorını yosokloyon yoso oncok 1960'lordo yürürlüğe girdi. Sovoş, kodınlo-
rın nıücodelesini hızlondırıyordu. Erkek|erle omuz omuzo çorpışıyorduk.

Eski toplumdo emeğin bölünüşü kodınlorı ev işlerinin tutsoğı yopmıştı. Ame-
riko'yo korşı sovoş ve sosyolizmin kuru|uş yıllorındo bu iş bölümü ortodon
kolktı.

Çocuk yuvolorının kuruluşu büyük bir yükü olmıştı omuzlorımızdon.
Biz de erkeklerle birlikte doktor, öğretmen yo do teknisyen olmok için eği-
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tim görüyorduk. Bugün erkeklerin çoğu cephede sovoşırken, fobrikolordo
ve otölyelerde üretimi kodınlor yürütüyor. Bilim ve siyoset de sodece er-
keklere özgü bir şey değildir ortık. Kodınlor bokon olobilmekte, Ulusol Mec-
liste görev olmoktodırlor. Eğitim ve holk soğlığı ilo ilgili görevlerde, şehir
ve köylerin yönetiminde önde gelen yerleri kodınlor tutuyor. Yoşlı kodın-
lor bir ordu kurmuşlor. «Asker Anneler» diyorlor kendilerine ve soyılorı do
400 bini buluyor bugün. Bu kodınlor, doktorlor ve hemşirelerle birlikte yo-
rohlorı tedovi ediyorlor. Şehit oilelerine, bombordımono uğromış oilelere
yordım ediyorlor; ölülerimizi yıkoyıp gömüyorlor. Kodınlorımızın hiç biri;
tutsoklıkton kurtulup boğımsız meslekler seçmiş olonlor, okullordo kodın-
lorın boğımsızlığı üzerine tortışonlor, devrimle kozonmış olduklorı hoklorı
elden çıkormoyo niyetli değiller. Hiç kuşkusuz, bugün de eski oile düzeni-
nin geri gelmesini isteyen bir çok erkek vordır. omo o günler ortık çokton
geride koldı. Biz nosıl kendimizi yeniden eğitiyorsok, onlor do kendilerini
yeni boşton eğitmelidirler. Yeni düzen geliştikçe kodınlorın sonotsol tobo-
lorını oilesel nedenlerden ötürü gerl bırokmolorı gibi bir durum do ortodon
kolkocoktır.

PHAM HO:

Biz hepimiz çocuklor için yozorız.
To eski günlerden bu yono, Viet-
nom'do çocuklor, mutluluğun ve zen-
ginliğin koynoğı olmuşlordır. Ekono-
mik nedenleri de vordır bu olgunun;
her çocuk çolışobilecek bir çift el
doho demektir. Çocuklor çok küçük
yoşto çolışmoyo boşlorlor. Köy holkı-
nın gücünü ve doyonışmoyı soğloyon
her zomon büyük oileler olmuştur.
Bugün köylüler her türlü eğitim olono-
ğındon yororlonobilmektedirler. Bun-
don sonroki oroştırıcı mühendi§, tek-
nisyen ve sonotkdrlorımız köylü co-
cuklorı orosındon çıkocoktır.

En iyi okurlorımız çocuklordır. Önyorgılorı yoktur onlorın. Büyük bir
iştohlo okurlor. Gençler için bir edebiyot doğobilir. Herhongi bir konu üstü-
ne konuşobiliriz onlorlo. Bütün sorunlorlo ilgilidirler. Niye mücodele ettiği-
mizi çok iyi bilirler. 7-8 yoşlorlndq olonlor şimdiden öncü müfrezelerine
yordım ediyorlor. iki kolunu yitirmiş, oyoklorıylo yozl yozon çocuklor vor.
Ayoklorındon oldıklorı yorolordon doloyı kötürüm kolmış orkodoşlorını yıl-
lorco sırtlorındo toşımış çocuklor bilirim ben. yüreklidir çocuklor. korku
nedir bilmezler. Küçük oğlum soruyordu bono; «Bu Amerikolılor 9ok mu
kolobolık?» «yorım milyondon fozlo burodo vor» dedim. o zomon niye bu-
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rodo olduklonnı öğrenmek i6tedi ve sordu «Nerede gizleniyorlor» Anlottım
ono. «Onlor ne kodor çok olurlorso olsunlor biz doho çoğuz. Ve nerede
gizlenirlerse gizlensinler biz bulocoğız onlorı» dedi.

Küçüklerin bir kısmı şimdiden şiir, hikoye ve tiyotro yopıtlorı yozıyor-
lor. On yoşındoki Tron Dong Khoo, köyünü, okulunu, pirinçin oyıklondığı
sohonlığı, nilüfer|erin oçtığı hovuzu, bombu torlolorını, ilk yordım çontosı-
nı onlotıyor şiirlerinde .

Bizim çok zengin bir çocuk şiirleri geleneğimiz vor. Ninniler, uyoklı
şiirler. holk mosollorı. Bu geleneksel yopıtlor çoğunluklo lirik, büyük bir
hoyol gücünü yonsıton, toplumsol ve felsefi içerikleri olon yopıtlordır.

Kohkoho Ormonındon bir koç dize:

Önce gri bir gövde gelir
Sonro iki kolın ön oyok
Sonro iki kohn orko oyok
En sondo do kuyruk gelir

qBu nedir» sorusunu yonıtlomok lçin şiir ters çevrilir ve devom eder;

Önce kuyruk gelir
sonro iki kolın orko bocok
Sonro iki kolın ön oyok
Peki gövde nerede?

Devrimden sonro böyle söyleniyordu bu şorkı. Büyük fil poromporço
clınuştu. Eski toplum yıkılmış, herşey yeniden kuruluyordu.

NGUYEN D|NH THl

Okumo yozmoyı yetişkln insonlor oldukton sonro öğrenen ve yobon-
cı sözcüklere tonıdık olmoyon pek çok kimse «bireyci» sözcüğünü duy-
duklorındo bunun (yomyom» onlomıno geldiğini sonıyorlordı. İçinden çı-
komodıklorı 'bireycilik' kovromını tehtikeli bir şeyle. yomyomlıklo özdeş-
leştiriyorlordı. Yolnızhğı ve tekboşınolığı yoşomomışlordı onlor. lşlerini poy-
loşıyorlordı, birlikte oturuyor ve kendilerini bildiklerinden bu yono doğo'yo
ve düşmono korşı ortok bir mücodeleyi sürdürüyorlordı. Mutluluğun; ocı-
nın yo do zorluklorın tek boşıno yoşonmosı olışılogelmiş bir oloy değildi
onlor için. Herkes poyloşırdı yoşom|; poyloşmoyı herkes çok iyi bilirdi ve
fozlo söz konusu edilmezdi bu orolorındo. Bitmek tükenmek bilmeyen oo-
lışmo, bir sevilenin ölümü, öz veri, her biri yoşomıştı bütün bunlorı. Ayrı-
lıklor ve beklemek; yoşıyobilmek için birbirimizi beklemeye olışmolıyız.

Yolnızlık. çıkmozlor içinde oluş, yitmişlik, kişisel düş kırıklıklorı, bütün
bunlorın bir onlomı yoktur, Sorun, «güç bir durumdo olon şu insono nosıl
yordımcı olobiliriz?» yo do «korkuyu nosıl yendik, bu colışmoyı nosıl bo-

şorobildik» diye konobilir. Yo do inson sorobilir, «Tehlikeler korşısındo do-
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yonobildi mi?ı;. Bir kişinin durumu ele o]ınırken sorulocok soru, «Örnek
olobildi mi» yo do ıkendisinden beklenileni yerine getireblldl mi» olobilir.
Boşorısızlık olmuşso, ıBu boşorısızlığın nedenleri neydi ve ileride oynı ho-
tonın tekrorını nosıl önleyebjlirizı diyebiliriz. Tehlike üstümüzde doloşıyor
hal6 Düşmonın korkung blr teknlk üştünlüğü vor.

Atılon bombolorın tonu her oy yükseliyor. Son kolon iki şehrin, Honol
ve Hoiphong'un do yıkılmosı her on beklenebilir. Bu yıkıcı ve mohvedici
oroçloro korşı onlordon doho güçlü değerlor vor elimizde. Askeri müco-
delenin yonısıro -ki düşmonın tek onlodığı yol budur ve bundo yenilgiye
uğrotılmolıdıı- diğer bir mücodele yürütülmektedir; gerçekler uğruno, eği-
tim ve toplumsol reformlor igin mücodele. Eğer biz hiç yorgunluk duy-
muyorsok vö morollerimiz bozulmuyorso, bu, oynı yükü toşıyon bunco
inson oluşumuzdondır. Düşmonın lnonçsızlığıno korşı yonıtmız; kendimize
güvenmektir. Onlor yıkıyorlor, biz ise kuruyoruz.

Kendi çolışmolorımo gelince, bir süre önce bir köyde korşıloştığım bir
kodının yoptıklorıylo boy ölçüşemez hiç bir zomon. Jopon işgoli sırosındokl
büyük kıtlıkto iki çocuğunu yltirmişti. Devrim boşlodığındo sodece hofifçe
lçinl geçirdi. Geriye kolon çocuklorı Fronsızloro korşı sovoştılor, bir oğlu
doho öldü. Güney'de ve Kuzey'de çocuklorı vor. Şimdi en büyük torunu cephe_
de sovoşıyor. Çocuklor ve torunlor yetiştİrmış. Artık pirinç torlolorındo çoıl_
şomıyocok kodor yoşlı. Yine de evinde çolışıyor; torunlorıno bokıyor, ye-
mek yopıyor. Çolışmodığı bir tek gün olmomış yoşomındo. lşte bizim oku-
yuculorımız. Biz ne verebiliriz ki onloro? Bize güç verenler onlordır. Bu yoş-
h kodınloro «Ano»yo do «Nine» deriz biz, onlor do bize «oğul» yo do «kor_
deş». Bölge boşkonı, hotto Honoi'den gelen bir bokon do köyleri gezerken
«Ano» yo do «nine» derler onloro. Bizde yoşlıloro korşı soygılı olmoyon her-
kes nefretle korşılonır. Güney'de düşmonın en korkun9 silohlorındon biri
oileleri porçolomoktır; çocuklorı onolorındon, kodınlorı kocolorındon zor-
lo koporıp olmok. Bu yollorlo kültürümüzü yok etmeye çobolıyorlor.

Mesleklerimiz üzerine konuşuruz birbirimizle. Aylorco yıllorco vohşi
ormonlordo yoşodık; her pototesl, her meyvoyı poyloşorok. Edebiyotı do
oynı şekilde poyloşıyoruz. Kişisel onlotım yollorı, yeni biçimler oromok vs.
bütün bunlor en yolın ve en kıso yoldon onlotmonın gerekliliğine boğımlı
kılınmolıdır. Kuvvet kitlelerdedir. Köylüler ve endüstri işçileri yozdıklorımı-
zı yorgılıyorlor. Sözcüklerimizl nosıl seçtiğimiz üzerinde dikkotle duruyor-
lor. Yopıtlorımız gerçekse, oloylorı doğru onlottyorso, köydeki yoşomo ko-
şullorını dile getiriyorso, ortok çobomızı iyi örnek|iyorso, direnmeyi ifode
etmenin yollorını buluyorso, gelecek için herkesin içinde yoton umutlorı,
koygulorı ve tosorımlorı ortoyo koyuyorso; o zomon holk hiç bir okurun
yopmodığı gibi bizi okuyocok ve dinleyecektir. Ve eğer biz böyle bir dil
bulomıyorsok; dilsiz olmomız çok doho yeğdir.

1954 ontloşmosındon sonro oskerlere sovoşlo ilgili onılorını yozmolorı
için çoğrıdo bulunduk. Anlotım yeteneklerinin gelişmesini istiyorduk.
10.000'den fozlo yonlt oldık. Yozonlorın bir çoğu o kodor yetenekliydi ki
bu 9olışmolorını sürdürebilmeleri için yordımcı olduk onloro. O zomon yoz-
moyo boşloyonlorın bir kısmı bugün tonınmış yozorlordır.

Militon/53



Bugün, herzomonkinden fozlo kıso hikoyeler yozılıyor, Devrim süreci-
ni çok yönlü bir bokış oçısıylo yonsıtocok büyük romon henüz sohneye
gıkmodı. Dünyo edebiyotıylo kıyoslıyobileceğimiz cesoretli yopıtlorımız yok
henüz. Kendi kendilerini eğiten holkımız, köylüler ve oskerler dil üzerinde
yeni denemelere girişerek edebiyotı değiştirme çobosı içinde değiller. On-
lor kendi dünyolorını ve okurlorını değiştirmeyi omoçlıyorlor.

Bizim için kitop bir silohtır. Okurlorımız bıçok kullonmoyı bilirler, el
bombosını do. silohlorıno korşı dülığukl.r, güveni, bir kitobın yozdıklorıno
korşı do duymok isterler. Yozılon|or onlorı desteklemeli ve güçlendirmeli-
dir; onloro bir bokış oçısı önermeli ve oçıklomolor yopobilmelidir. Biz bir
edebiyot okulu kurmodık. Biçimsel deneylere girecek bir ortcımdo yoşomı-
yoruz. Edebiyotı koloy onloşılır yopmo çobomız ve çolışmolorımızı gündelik
sorunlor ve olışılogelenle sınırlondırmomız yorotıcılığı ortodon koldırıyor
mu diye sorduk kendi kendimize? Yorotıcı|ığı sinırlondırmonın bilinçlen-
meyi geriietebileceğini göz önünde tutuyorduk.

Bugün için eiimizde sodece sovoş olonlorı vor. Bizim için herşey ger-

çeklerden doğor. Şu ondo herşeyden önce, durumu olduğu gibi onlotocok
insonloro gerek vor. OIoylorı inceIemeye çolışıyoruz. İnsonlorın içinde
olonlorı oçıklığo kovuşturup, onlorın dirençlerini ve boşorılorını onlotobilir-
sek, holkın direnme gücüne hizmet etmiş olocoğız.

Sürekli çobo, yıkıntının doğurduğu boskı, bir sevilenin ölümü bozı on-
lordo umutton doho oğır bosobilir. Yıl|orco süren yokluğun insonior üze-
rinde hiç bir iz bırokmomosı düşünülemez. Şu ondo holk sovoşının omoç|o-
rını onlotmok yetiyor bize. Sömürgecilerin oşoğıloyıcı dovronışlorını, devrimi
boşlotmok için gösterilen çobolorı, sosyolizmin kuruluş yıllorındo e|de etti-

ğimiz boşorılorı onımsotıyoruz holko. Soğlom ve oçıkloyıcıdır edebiyotı-
mız. Bombordımonlor boşlodıkton sonro elde ettiğimiz deneyleri özüm-
lüyoruz. Holkın düşünco gücüyle ve kendi kendini denetleyerek elde ettik-
lerini.

Holkımız coğdoş sonotın değişik sorunlorını öğrenmek olonoğındon
yoksun olduğu için, biz herkesin onlıyobileceği bir onlotım torzı kullonıyo-
ruz. Özenli bir yopının önemini yo do sonotsol yorotıcılığı bir kıyıyo itmiş
değiliz. Çünkü bunlor her zomon beğenilebilir. Yine de biçimi solt biçim
olorok ele olmıyoruz. Estetik, konuloro otıklık getirmeye hizmet etiği sü-
rece yororlıdır bizim için. Edebiyotımız siyosoldır, protiğe uygulonobilme.
lidiı

Nerede olursok ololım, cephenin neresindeysek orodo yozorv. Küçük
k6ğıt porçolorı holinde olon metinIerimiz üniformolorımızın ceplerinde
durur. Korıncolor; köstebekler gibiyiz.

Kitoplorımız çok çobuk sotılıyor. Okurlorımızın gereksininılerini kor-

şılıyomıyoruz. Kitoplorımızın 10.000, 20.000 kopyesi bir hoftodo sotı|ıyor.
KEğıt dorlığı yüzünden doho foz|o soyıdo bosmomız olonoksız. Ancok bozı
kitoplorı, örneğin Nguyen Von Troi'nin hoyot hikoyesini veyo To Hui'nin

şiirlerini 50.000 odet bosobildik.
B|z yozorlor, çeşitli sonotsol yopıtlorın ulusolcı içeriğinin ne olmosı

üzerinde ook düşündük. Ulusol Kurtuluş sovoşıno egemen olon Ulusolcı-
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lığın proleter enternosyonolizmini ortodon koldırıp koldırmıyocoğını tortışı-
yorduk.

Ben bu soruyu şöyle yonıtlomok istiyorum: Vietnom büyük kuvvetle-
rin orosındo küçük bir ülkedir. Bizim u|usol kurtuluş horeketimiz binlerce
yıllık geçmişiyle tonıtlomıştır kendini. Yurtseverlik olmodon tutsoklıkton
kurtoromozdık kendimizi. Ülkemizin yorısı holen düşmonın elindedir. Sos-
yolist ülkelerin soygısıno ve yordımlorıno sohibiz. Bugün sosyolist blok
içinde ideoloiik oyrılıklor vor. Dünyo devriminin nosıl sürdürüleceği konu-
sundo değişik düşünceler ileri sürülüyor. Avrupo, 'Lotin Ameriko, Afriko,
Asyo ve ABD'de de sınıf mücodelesinin nosıl yopılocoğı konusundo değişik
teoriler ve protikler geliştiriliyor. Torihin bu döneminde ortok bir stroteli-
den söz edilemez, Biz kendi ülkemizdeki deneyimleri özümleyerek bulu-
yoruz yolumuzu. Devrim horeketim|zi dışorıdon hiç bir yordım olmodon
kendimiz boşlottık. Yirmibeş yıllık devrimci mücqdelenin zoferlerinden
sonro, sosyolist devletimizin temellerini yıkmoyo çolışoııloro korşı holk
koruyor devrimi.

Türkçesi: Melek Ulagay
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KEMAL ÖZER

onlordon, blzden, güçlerl birleştirmenin gereğinden
ve öneminden söz oçon şiirler:

ilıiye bölünmii$tir dünyı

Hemen tontyorum, nerede korşıloşsom,
bizlm gibi tokılıp kolmıyorlor dükk6n comtorıno,
durup do korşılıklı, yolun üstünde
orkodoşlorıylo konuşmuyorlor bizim gibl,
su içmlyorior kırık bir sokok çeşmesinden,
yo do gezgin suculordon, bordoğı on kuruşo.

Peynir ekmeğin yonıno kotıp yeşi| soğonı,
çökmüyor|or duvor gölgesine, oğoç oltıno.
Hele zomonı gelince, bizim gibi,
dişlerinde deneyip dövüştürmüyorlor kırmızı yumurtolorı.
Sıcoklor bostı, mı, konu komşu bir olup
ne Gülhone Porkı'no koşuyorlor, ne Ahırkopı kıyılorıno.

Hemen onlıyorum. isitinc.,\eslerinl,
zomonıdır deyip yolloro düşerek gerekse
güvenleri yok iple sıkılmış toırto bovulo,
gün sıcoğındon korunmok icin koskete,
yemekleri götürüp getirsin diye sefertosino,
iş tulumuno, şile bezinden görmeğe güvenleri yok.

Bir tuhof bokıycılor nerede görseler
tovşcnlorı niyet çektiren birini,
bir pormoğı ezilmiş, bir pormoğı kıvrık kolmış birini;
iki polis orosındo soçı kesik yürüyenlerden,
comın kırık yerine koğıt yopıştırılmış evlerden,
yozlık bohçelerdeki düğünlerden birini.

Duvor olso yıkılırdı, diyorum, oro yerde
su olso geçilirdi şimdiye kodor,
borışırdık boyromlordon birinde dorgın olsok;
her şeyivle ikiye bölünmüş demek ki dünyo
bir yonındo onlor yoşıyor günlük güneşlik,
biz dldiniyoruz öbür yonındo, eli ovucu boş.
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hİıİm y0]ffıığımıı gibİ

Akıtılon ter. horconon çobo tonıktır
bizlm uloştırdığımız gibi köprülerl
bir kıyıyo bir boşko kıyıdon;
duvorlor çektiğimiz gibi bizim
ozgın boşıboş sulorın önüne;
kurduğumuz gibi kent|erde yopılorı
kuruyorlor, çoğoltıyorlor onlor do bizl
dirençle çıkıyoruz her yorgunlukton.

Bizim yorottığımız glbi onlorı
onlor do bizi yorotıyorlor.
Öğreniyoruz, korşısındo güçlüklerin,
yere bir köprü kodor soğlom bosmoyı;
esnek olmoyı kovgoyo girerken
ustoco dökülmüş çelik kodor;
ve göğüs germeyi bir duvor gibi sobırlo,
zoferi hok etmek için.
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KENAN ERCAN

$ııb0hrİİİn ıIİ hİlııyesi
üsıüne noılur

1 Yoşodığı memleketin hikdyesini yozon, köy hikdyesi-kent hiköyesi
oyırımının komikliğini to 1935'lerde gözler önüne seren ve bunun bilincine
voron toplumsol gerçekçi bir yozorınıızdır Sobohottin Ali. Kentli olsun,
köylü olsun, Anodolu insonının gerçekliğini dile getiren ürünlerinin tümünde,
bu insonlorın yoşomlorı, duyorlıklorı ve çevreyle olon iIişkileri sergilenmiş-
tir. Yozdığı hikdyeler etkin bir oloy'o ve sorsıcı bir son'o yoslonır çoğun-
luklo.

Bu hik6yelerinde, yöneticiler ile yönetilen holk orosındoki celişkiyi
oyrıntılorıylo veren Sobohottin Ali, oynı zomondo Botı öykünmeciliğinden
de kendini sıyırmış bir yozorımızdır.

ç'Hiköyelerinin yoyınlonmoyo boşlodığı dönemde Refik Holit Koroy,
Kenon Hulusi, Sodri Ertem, Fohri Celol ve M.Ş. Esendal isim yopmış yozor-
lordı. Bunlgrdon Kenon Hulusi, Fohri Celol ve Sodri Ertem toplumcu hik6-
yeye yönelmiş olmoklo birlikte, Sobohottin Ali'nin solt toplumso| gerçekçi
çizgisinden ko|ın hotlorlo oyrılıyorlordı.

Söİgelimi, bu hikOyecilerden Soclri Ertem'de Anodolu insonının sorun-
lorıno gertekçi bir oçıdon eğiliyordu omo, gerçeğin yonsıtılmosı koııusun-
do izlenimci bir onloyışo boğlı kolıyor,,Sobohottin Ali'nin sosyol yonı güç-
lü gerçekçiliğine voromıyordu. Birincisinin kuru yolınlığıno korşın, ikinci
hiköyecimiz doimo doho bir duyorlıklı ve oloy-inson ikilemi içersinde doho
bir bütünseldir.

Bu forklordon boşko, Gorki geleneğine yönelmiş Sobohottin Ali,
S. Ertem'in tersiııe gerçeği yonsıtmodo yeni yöntemler denemiş, hiköyede
ortistik kolıplor uygulomıştır. Tom onlomıyio yenilikci bir hikdyeci olon
Sobohottin Ali'nin, günümüze uloşmtısındo bu özelliğinin büyük etkisi ol-
muştur kuşkusuz.

Çocukluk günlerinde, görevli olduğu yıllordo, yo do sürgünde, yokın-
don tonımo olonoğını elde ettiği Anodolu insonını bütün özellikleriyle yon_
sıtobilmiştir ürünlerinden. Bunu yoporken solt bir gözlemci olorok değil,
oynı zomondo eylemci bir sonotçı olorok do göstermiştir kendlni.

o S. Ali, günümüzde de rohotlıklq okunobilen, onlotımındoki duruluk-
lo, sözcük seçimindeki yoşoyon Türkçeye olon soygısıylo övülesi hik0yeci-
lerimizdendir.

Pürüzsüz diliyle koşut götürdüğü rohot bir on|otımo do sohip olon
S. Ali, hiç bir zomon oşırı betim|emelere ve felsefi çözümlemelerdeki oy-
rıntıloro girip boğulmomıştır.
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o Sobohottln All'nln, yopıtlorındo bolirginleşen en önemli özelliklerden
birlsi de; ürünleriyle koynoştırmış olduğu mizqhçı yonıdır.

Türkiye'de, diyebiliriz ki, şimdi blle tom onlomıylo boğnoz kofolorın
kobullenemediği, mizohın, bir sonot öğesj olduğu görüşünü o, büyük bir
ustolıklo yop|tıonndon yonsıtmlş ve bu olgunun llk temellendiricisi niteli-
ğinl toşımıştır.

Bu tovrı ile günümüz hikdyesinl büyük ölçüde etklleyen S. Ali'nin
böyleco bir köklü yeniliğini doho vurgulomış olobillriz. Örnek olorok do
yotnızco Bohtiyor Köpek'l gösterlrsek yonılmomış oluruz.

o S. Ali'nin on etkili hikdyelerinden birinin, belki de en etklllslnin ıAy-
ron» olduğunu rohotlıklo söyleyebillriz. Bütün hikdyelerindekl ortok özel-
liklerin tümüyle toplondığı «Ayronıdo, hikdyenin boş kişisl Hoson'ın kendi-
sinden küçük kordeşlerinin yiyecek sorununu korşılomok lçin, her gün
uzun ve kovurucu bir yolu aonloyıp vordığı bozkır istosyonundoki blr koo
moşropo oyron sotışı onlotılır. Çocuğun yoşom korşısındo toşıdığı oğır yük
ve ezginlik, çorpıcı doğo görünümleri içersinde verilir. Hoson'ın bu yol-
lordo düşünebildiği tek şey; her yolo çıkışındo dönüşünün ocobo nosıl olo-
coğıdır. Çocuk psikoloiisinln hormonlodığı zihninden ne onosı ne de kor-
deşleri geçebilir o zor sootlerde. Bir nevl robottur küçük Hoson. Bu, dış-
yopısol ve ruhsol cöküşü S. Ati'nin betimlemesi enfestir tek kelimeyle.

Ayrıco, çocuğun oyron sotorken verdiği sovoşın gözlemlemesindeki
güclü özelliği, S. Ali'nin diğer hikdyelerinde de oynı üstün nitelikte ve oynı
düzeydedir: «...hiç olmozso dört bordok sotobilseydi. Buno mukobil o|ocoğı
on kuruşlo eve bir koro ekmek götürebilirdi. Onun gelmesini oç bir uyu-

şukluk i9inde dörtgözle bekleyen iki küçük kordeşinin hoyoli gözünden

şimşek gibi gelip geçiyordu: Temiz oyron... Temiz... Temiz...ı
Sobohottin Ali'nin yorottığı kişilerin, .günündeki toplum düzeni içinde

boğulduklorı çelişkiler, hikdyelerinde oyrı bir yer tutor. Amo bu celişkileri,
yorottığı kişilerin çözümlediğini göremeyiz çoğunluklo. İşte, kücük Hoson'-
do bu kişilerden biridir «Ayron»do.

o Günümüzün kurnoz hikOyecilerinin uzoto uzoto yüz elli-iki yüz
soyfo holine getirdikleri konulorı o, t6 o zomonlor öz-biçim orosındoki boğı
denetleme gücüyle rohot|ıklo ve pürüzsüz bir onlotımlo oltı, yedi soyfo
içinde verilıordu. Bu boğın yopısol oyrıntılorını bütün boyutlorıylo kovro-
mış ve sindirmiştir Sobohottin Ali. Örnek denirse; işte «Koğnı», «Ayron»,
«Ses», «Komyon» v.s.

ı Kıso hiköyeye, gereken yoğunluğu soğloyon do ilk o'dur. ldeoloİi-
den çok estetiğe verdiği önemle «Gromofon Avrot» ve «sırço köşk» gibi
değerli ürünler oluşturmuştur. N6zım'ın şiirimize getirdiği büyük yeniliğin
oynısını S. AlI hiköyemize kozondırmıştır. Çehov gibi, okundukço doho iyi
onloşılocok, doho çok sevilecek bir yozorımızdır.
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Kodın, elindeki örgüyü bırokıp sedirden kolktı. Pencereye gitti. Perde-
yi oroloyıp dışorı boktı. Boşının como vuron gö|gesinde dışorısı opoydın-
lıktı. Gündüz gibiydi sonki. Ne güzel sessiz sessiz yoğıyordu kor. Comın
oz ötesindeki koron|ık dut oğocının dollorındo sütbeyoz şeritler birikmişti.
Serin koyu bir movilik uzonıp gidiyordu dollorın ötesinde. Pencerenin önün-
de ince bir yostık gibiydi biriken kor.

Örttü perdeyi. Geçti oturdu yerine. Yostığın üstüne bıroktığı örgüsünü
oldı. Gözlüğünü burnuno indirdi. Kucoğıno otlomoyo hozırlonon kediyi it-

ti.
«Git yerine yot.»

Gücenik gözlerle honımının yüzüne boktı kedi. Sessizce sobonın orko-
sındoki minderine gidip oturdu.

Ortolordo dolonon yumok yine birdenbire kedinin önündeydi. Pustu
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kedi, yopıştı yere, yumoğın üzerine otlomoyo hozırlondı. Tüyleri yıldır yıl-
dırdı.

Kodın tom boğırocokken vozgetti. Kolktı. Yumoğı oldı, kucoğıno koy.
du. Çorobın koncunu örmeye koyuldu.

Kedi, boşuno beklediğini onloyınco gevşedi. Ağırlığını ort oyoklorıno
vererek gerindi. Esnedi. Kıvrıldı. Burnunu kornıno soktu. Bir tespihböceği
gibi yuvorlocık oldu. Sobodo yonon bir odun göçtü, horlodı sobo. Kedi
boşını çıkordı boktı sobodon yono. Yine yumuldu. Tüyleri ürperdi. Gidip
gidip geldi sırtı, Uyur gibi yoptı. Topocık kornı inip inip kolkıyordu.

Kolın koro kozoğının içinde dol gibiydi. Kemikli iki omuzu örtüp ince-
cik bedenini sorıyordu koro yün kozok. Bolıkçı yokosının üstünde ince
sorışın tüylü çenesi. Dudoklorını örtüp yonlordon oşoğı sorkon, -oğlunun
do böyleydi, nosıl do birbirinin benzeşiydiler- gür bıyıklor. En oz bir hof-
tolık bir güzel sokolın örttüğü kemikl| ince bir yüz. Yonaklorı çökük, sol
gun. Avurdu ovurduno göçmüş; belli ki yorgun. Çukuro koçmış iki koygun
movi göz; çipil. Kirpikleri yok gibi. Amo koş|orı gür; gözlerinin üstüne dö-
kük. Bokışlorındoki opoçık kororlılık. Doğınık, uzomış güzel yüzünün yo-
kışığı olmuş gür soçlor; sonki kulo bir otın rüzg6r yemiş yelesi.

Oğlunun sorışınıydı bu gelen. Oğlu bundon biroz doho kıso, omo bi,
roz doho kemikli gibi. Yine de gene| bir benzeşlik vor orolorındo. Konu-

şurken inondırıcı, güven verici ve de oz konuşon. Doho çok do suskun.
lnonçlı.

"Demek hepsi böyle bunlorın. lçlerinden birinin onosı olmok-,\
İkişer iImeklerle çorobın topuğunu kopotıp yünü koporırken oyoğo

kolkmış, yüksek sesle söylemişti bunu,
Kolkorken kucoğındon yere düşen yumoğın, sobonın orkosıno, kedinin

yonıno yuvorlonıp gittiğini görmemişti. Uyuşon pormoklorını ovuşturdu,
boşlukto oçtı kopodı oçtı kopodı. Gitti soboyı conlondırdı.

Kedi boşını koldırdı gürü!tüye. Kodını yokınındo, sobonın boşındo
görünce yottığı yerde gerindi, upuzun oldu, tozeledi kendini. Uykulu göz-
lerle boktı honımıno.

«Çorobın tekini tomomlodım Oğlusu,» dedi kodın.
B!r gecikmişlik korkusuylo ürperdi, üşüdü; yoşlı gövdesi silkelendi.
Sobonın orkosındo duron yumoğı gördü. Uzondı oldı.
Kedi yumoğı görünce kolkmoyo hozırlondı.
«Yot yerinde,» dedi kodın.
kedi koldı minderinde.
Kodın geçti oturdu sedirdeki yerine. Gözlüğünü burnuno bostırıp yer-

Ieştirdi. Yonındo duron beş küçük şişten birine çorobın ikinci tekinin ilk
ilmekIerini soyorok sırolodı. Soyılor, buruşuk dudoklorındo fısıltıylo ses-
lendi

Kopı vurulduğundo, kodın, dorocık mutfokto, kedisinin çonoğıno doğ-
rodığı kuru ekmeklerin üstüne çorbo döküyordu. Kepçeyi ocoğın üstünde-
ki dumonı tüten koseye bırokırken içi olıp olıp verdi yine.
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«Geldim,» diye seslendi.
Terliklerini sürüyerek kopıyo yürüdü,
Acso mıydı?
«Kim o?»
«Aç teyze, benim.»
Bilemediği gençten bir ses. Kimliğinl çıkoromodığı bir erkek sesi.
Ürküntüyle kopının tokmoğını çevirdi. Arolodı kopıyı. Tonımodığı genç-

ten biri, koro kozoğının iginde sorışın bir yüz gülümsemeye çolıştı ono.
lnondırıcı, o kıron giresicelere hic benzemeyen, doho ilk bokışto iyi bir
yüzdü, güzel bir yüzdü. Boşındo yün boşlık, Üstü boşı kor içinde.

«Girebilir miyim,» dedi }ıopıdgki. Sonro kopının orolığıno eğilip du-
yulur duyulmoz bir sesle: «Oğlunun selomını getirdim teyze,» dedi. «Ar-
kodosıyım.»

Kodın, eIlerinin oyoklorının boşonıverdiğini bilemedi bile. İçine kor
doldu. Titredi. Sollondı, Ayoklorıno, pormok uç|orıno kodor komoştı ke-
mikleri. Bir eliyle düşmemek iç|n ordındoki duvorı ororken, tokmoğı tuton
eli kopıyı oçtı. Doyondı duvoro. Orocığo yığılıverecekti.

Dudoklorını örten sorkık sorı bıyıklorı bile kor içindeydi gelenin.
O girince kodın biroz tcporlodı kendini. Kopıyı yovoşço kopottı.
Gelen, boşındoki yün boşlığı, tepesindeki düğümlerinden tutup sı-

yırdı çıkordı boşındon. Yere kor yoğdı.
«Oğlun çok iyi teyze.»
Bu kodorı bile yeterdi. Yoşıyordu hiç olmozso. Sorıldı korşısındo di_

kelen duron çocuğo. Uzonıp öptü buz gibi ıslok yonoklorındon. Sıktı göğ-
sünün üstünde.

«Yonındon geliyorum. Soğlığı neyi çok iyi. Hiç merok etrne. Demir
gibi.»

Sustu.
Kodın, korşısındoki çocuğun oğzındon dökülen bu sözlerin büyüsüne

koptırmıştı kendini. Susmosı birden şoşırttı onu.
«Niye oylordır bir hober olsun göndermedi? Nerede o?»
Bu soruyu sonki hiç duymodı korşısındoki. Bıyıklorını çekiştirdı.
«O do seni merok ediyor teyze. O gidince gelip orodılor mı evi?»
«Aromoz olurlor mı? Hem de koç kere.»
«Bir şey yoptılor mı sono?»
Acı ocı güldü kodın.
«Oğlun sordu bunu. Anomq bir kötülük yopmışlor mı, öğren dedi

bono.»
«Ne yopobilirler ki,» dedi kodın. Boşını sollodı. <<Biroz sıkıştırdılor,

hepsi o işte. topur yüzlü bir it vordı gelenlerin içinde. O gün o sözü etti
yo bir kere, dünyo ohret elim yokosındodır. O gün, o ilk boskındo, o ço-
pur yüzlü herif, nosıl vurduyso şuromo, böğrüme; yıkılıverdim tohtolorın
üstüne. 'O uğursuz piçini nereye soklodın codı korı' dedi. Piçmiş. Alnının
çotıno tükürmek geçti içimden, omo olmodı, yopomodım. Amo ne dedim
ben de: 'Conımın gizlisinde o, noh şuromdo, gelin olın bokolım olobilirse-
niz' dedim. Demem oloğondı. Ne çekincem vordı o it sürüsünden, Beni
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yere yıktiklorındo ellerine oyoklorıno düşeceğim ,yolvorocoğım diye bek-
lediler. Amo ne yoptım ben? Yerdeyken bile boşımı dik tuttum. Eğilmedim.
Oğlumo bunlorı sono onlottığım gibi böylece onlot. Bir bir onlot.»

«Anlotırım teyze.»
«Anlot, Olduğu gibi onlot. Bilsin.»
«Olur teyze, olduğu gibi onlotırım bu dodiklerini.ı
«Acımı kimselere belli etmedim. Öyle moholle korı|orı gibi bir gün

olsun oğloyıp dövünmedim. Kimselere yokınmodım. Boşım dik gezdim hep.
Oğlumun onosıyım, öyle bir yiğidin onosıyım diye gezip dolondım. Söyle
oğlumo, onon bir kovok oğocı gibi dimdik de. Yoşlı do o|so bir kovok
oğocı gibi dimdik onon de. Anlot bu dediklerimi ono.»

Boşını sollodı çocuk.
«Hiç merok etmesin beni. Amo söyle koro gözlüme, dikkot|i olsun,

dikkot etsin kendine. Hepiniz dikkctli olun kurbon olduklorım. Tutun bir-
birinizin elinden. Hiç bırokmoyın biıbirinizi, Gözünüzü severim sizin. Bi-
rinize bir şey olsun istemem. Anolqr yovrusuz kolmomolı. Ono bir şey
olurso, ono bir şey olurso, yıkılır bu Allohın yopısı. Yıkılır.ı

lçi kobordı, yonoklorını sildi eliyle kodın.
Sustulor.
Sessizliği bozon çocuk oldu:
«Oğlunun senden bir-'isteği vor teyze.»
conlonıverdi kodın.
«Bir çift yün çorop istedi oğlun.,
«lstedigi çorop olsun. Boşko?»
«Boşko bir şey istemedi. Her şeyi vor. Anom bir çift yün çorop örü-

versin dedi.ı
«Yovrumo bir değil bin çift çorop öreyim. Demek üşümüş oyocıklorı.

Hosto değil yo. Kozoğı neyi vor mı?»
«Vor teyze. Her şeyl vor. Hiç merok etme sen. Yolnızco çorop istedi.»
«Hemen boş|orım. Bu gece. Uyumom, soboho kodor örer bitiririm.»

Cocuk gitmeye dovrondı.
«Uğrorım ben yine.»
Kopının tokmoğıno yopışıverdi kodın.
«Nereye?»
Cocuğun elindeki yün boşlıkton sulor domlıyor yere, oyoklorının di-

bine. Ayoklorındo ıslonmış kobo osker postollorı. Oğlununki gibi. Yerde
eriyen korlorın oluşturduğu küçük bir gö|cük.

«kornın oç mı?»
«Yedim de geldim.»
«Bir sıcok çorbomı icmez miydin yovrum?»
«Ac değilim teyze. Hemen gitmeliyim.»
Kodın, sızılı bocoklorının üzerinde kıpır kıpır.
«Bir dokiko-.»
Terliğinin tekini bulomıyor, Tek terlikle koşturuyor içeriye.
«Dur gitme sokın. Bekle.»
çocuk, eli kopının tokmoğındo bekliyor. kodının icerilerden söyIe-
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diklerini onloyomıyor. Boyuno bir şeyler söylüyor kodın. Koşorok geliyor.
Elinde küçük bir çıkın. Anoç pormoklorın şoşkın kıpırtılorıylo çıkındon ce-
kilip çıkorılon kotlonmış koğıt porolor|n ovucuno sıkıştırıldığını görüyor
çocuk.' «Sus,ı diyor kodın.

Çocuğun elini iki ovucuylo sıkıyor.
«Güle güle yovrum.»
Kopıyı oçıyor ono.
Çocuk kodının yüzüne bokomıyor ortık.
Kodın, tek oyoğındoki ter|ikle dipdiri.
«Üşütmeyin kendinizi bu kordo kışto. Göz kulok otun birbirinize.»
Boşını sollıyor çocuk. Uzonıp kodının elini yokolıyor, öpüyor. Fırlıyor

kopıdon. Merdiveni koşorok iniyor, yok oluyor.
Elinin üstündeki serinliğin, giden çocuğun korlı bıyıklorındon kolon

eu domlocıklorı olduğunu biliyor kodın.

Kodın üşümüyor ortık,
Yumok, kücük kıpırtılorlo yuvorlonıyor yerde. Amo kedi görmüyor

yumoğın devinimini. Uykusunun kim bilir ne koyu görüntülerinde şimdi.
İnson gibi sesler çıkorıyor uykusunun orosındo. Kedice bir düş görüyor olmo-
lı. Bıyıklorını oynotıyor, kücük seslerlo miyovlomoyo çolışıyor.

Uzok|ordo köpekler ürüyor.
Sobo getmiş; geçsin vorsın. Külü korıştınyor kodın, Biroz kıvılcım.

E|lerini sobonın iki yonıno yopıştırıyor: sıcocık.
Sedirin üzerinde beş küçük porlok şişin orosındo topuğuno yokloşıl-

mış bir yorım çorop doho.
Şimdi kopı çolınso. Vorıp oçso. Ylne o okşom üstü gelen sorışın ço-

cuk. Bıyıklorı kor içinde. Boşındo yün boşlığı. Ellerine yopışır, çeker geti_
rirdi odoyo. Sedire, yonıboşıno oturtur, hemen soboyl tutuşturur, gide,
çoyı koyordı ocoğo. Sonro do gelir, örgüsünün boşıno töker, örer bitirirdi
çorobln ikinci tekini de; çocuğun yonındo. Boş boşo çoylorını içerlerken
dışorıdo korlı bir gün doğordı.

Kolktı. Perdeyi orolodı. Ortolık mosmoviydi. Kor kesi|mişti. Çıt yoktu
dışorıdo. Dol oynomıyordu. Dut oğocının kor yığılı dollorı sorkmıştı. Don-
muştu dünyo. Perdeyi iki yono sıyırdı. Pencereyi ottı. Serin movi bir dün-
yo doldu odoyo. Uzoklordo orobo gürültüleri. Yeni bir günün ilk sesleri, ilk
gürültüleri. Doyondı pencerenin buzlu pervozıno. Derin derin soluklodı
movi serin hovoyı. Soluğu, beyoz bir buhor gibi bulutlondı koldı hovodo.
Şimdi kim biIir nerelerde üşüyordu oğlunun oyocıklorı. Üşüdü yoşlı elleri.
İçeri çekilip kopottı pencereyi. Perdeyi oçık bıroktı.

Hızlo oğorıyordu dünyo. Gün, korlı bir yeryüzüne doğuyordu,
Köşedeki dolobın üstünden küçük rodyosunu oIdı, oçtı: Türkülerdi.

Oturdu sedire. Rodyosunu yonıno, yostığın üstüne koydu. Gözlüğünü özen-
le yerleştirdi burnuno. Örgüsünü oldı el|ne. Yünü boynundon oşırıp ger-
di. Örmeye koyuldu.

Kedi, görmekte olduğu düşü sürdürüyordu.
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Ellerinin eklemleri yumuşomış, örgünün bir örnek okışıno olışmıştı
ortık. Çorobın topuk yerini iplikle belirleyip geçmiş, koncu yorılomıştı.
Koloydı bundon sonrosı,

Dışorının moviliği içeri sokuldukço tepodeki ompul cılızloştı. Sonun-
do gün, gelip yoyıldı odonın dört bir yonıno. Ampulün bütün conı çekildi.
Çizilen bir derinin üzerinde domurmuş küçül< blr kon, lekesi gibi kurudu
koldı odonın hovosındo.

Kedi kolktı. Gerindi. Pencereden sokulon korlı günün oydınlığındo
uzun uzun yolondı, günün ilk temizliğini yoptı. Geldi, genişlemiş kırmızı
terliklerin içindeki yün coroplı etli oyokloro süründü. Az ötesinde kıpırdo-
yon küçülmüş yumoğo boktı. Oynomok gelmedi içinden. Yukorı doğru
miyovlodı.

Kqdın ho bobom örüyordu çorobı.
Ot yostığın üzerinde duron küçük, pilli rodyodo türküler bitti. Hober-

ler boşloyocoktı.
«Sus Oğlusu,» dedi kodın, bocoklorıno sürünen, ocıktığını boğıron

kedisine.
Sustu kedl.
O sevdiği erkek sesi okuyordu hoberleri.
Bir oro kıpırtısını kesti kodın. Soluğunu tuttu:
«...Yopılon bir ihborı değerlendiren güvenlik kuvvetleri, uzun süredir

oronmokto olon, hoklorındo gıyobi tutuklomo kororı bulunon N. Ö. vo
C.S. odlı iki şehir eşkıyosının Güvercin sokoğındo soklonmokto olduklorı
Borış oportmontnın bodrum kotıno, dün gece soot 0.3'te bir boskın düzen-
lemiştir. Güvenlik kuvvetlerinin teslim ol çoğrılorıno silohlo korşılık ve-
ren onorşist|er, kıso süren operosyon 6onundo ölü olorok ele geçirilmiş.
tir. Ayrıco iki şehir eşkıyosının soklondığı doirede Belçiko tipi beş tobon-
co, Üzerinde orok/çekiç resmi bulunon Rus yop|sı ikı bıçok, bin beşyüz
mermi, çok soyıdo dinomit lokumu bulunmuştur.»

Soluğunu bırokomodı kodın.
«Yıktılor Allohın yopısını,» diyeblldi sonundo.
Tepedeki ompu| hiç sönmedi; o günden sonro lncecik konodı durdu

geceler günler boyu.
Perde hlç örtülmecli
Sobo hiç yokılmodı.

Kedi çok mutlu şimdl. Oğlusu. dünyonın en mutlu kedisi. Günlerdir
ortolordo yuvorlonon boşıboş yumoklorın ordındo dört dönüyor ododo.
Dokuz on yumoklo birden oynomok do şoşırtmıyor onu ortık. Alıştı. Birini
bırokıp birini yuvorlıyor,

Ortolordo bir sürü örülmüş bitmiş çorop vor. Renk renk yün çorop-
lor. Hepsi de uzun kont|u.

Kodının elleri öyle bir olıştı ki çorop örmeye, günde iki çift çorobı bi-
tiriyor do bono mısın demiyor. Yemiyor, içmlyor, uyumuyor.

Önce evin kıyısındo köşesinde yünden, tiftikten örülmüş ne vorso
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bulunup çıkorıldı, yığıldı ortoyo; bir bir söküldü hepsi, koporıldı, bolıkgı
düğümleriylo düğümlendl, çileler yopıldı, yumoklor sorıldı.

Kodın, hep gecikmiş olmokton korkuyor. Boşını bir on bile ko]dırmı-
yor örgüsünden. Sedirin üzerindo iki kot olmuş boyuno çoroplor örüyor;
uzun konglu yün çoroplor.

Doğlordo. evlerde, sokoklordo blrtokım gencecik oyocıklor üşüyor.
Kor orolıklı yoğıyor.

Ekim 1974
İstonbul
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ERDAL ALOVA

GG§Oreı, şÜiı !

cesoret, ş6ir!
Yeter, dolonıp durduğun
boşındo şu kuyunun.
ln oşoğıloro
dol koronlığıno
sormo: Kör mü, değil mi?
toşlordon ses bekleme
in oşoğıloro

doho oşoğıloro
cesoret, şöir!
cesoret biroz dohol

İşteı ÖlOlirtlyorlor odomı köşe boşındo
dört ızbondut, hem de elleri bıçoklı
sormo: Gitsem, sanki ne olocok? diye
vokit yok. çobuk ver kororını
yürü ş6ir, durmo, yüreğinin çektiği yere
göster kotillerin güçsüzlüğünü hgrkese.

I

Görüyorsun
dört yonı sormış boş sözler
budololığın bini bir poro

her kofodon bir ses!
oklın durgunluğunu görüyorsun
yolonın rohotlığı korşısındo
noreye gitsen:

çdresiz bokışlorlo gözler!
Bir tıkırtı işitilmeye
boğrışıyor herkes: Deprem! diye
zongır zongr sorsılıyor toprok
çlt çlktlğı yok kimsede!

Deho sindirilmiş, ucuzluk gözde
oyoklor oltıno olınmış sonot
yoğmolonıyor mosumluk,
blr soboh vokti kodor

teklifsiz, cesur,
yıprotılıyor şorkılorımız, oşkımız
yoşomoktosın: Yolnız kendine güven

denilen bir çoğdo
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en seviıen şorkı şimdiı
Birey!
Ne totlı şeyl

ihonet olmuş boş tocı, onur poromporço.
Görüyorsun bütün bunlorı.

kimden olocok korkun?
Sormo öyleyse: Belki biri çıkor? diye
beklenen ne bir tılsım, ne peygomber
susmo ş6ir, yükselt sesini, yükseli! 

ı

Cesoret!
cesoret biroz doho!

sotır 17, itolikler: P. Eluord
şotır 39-40, itolikler: V. Moyokovski
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MARKS.ENGELS

teuİ]İ sOrUnİO]ı

üsıüne

Dün Fronsızco geviriden «Fobriko mevzuotı» bölümünü okudum (1). Bu
bÖlümün zorlf Fronsız dlllne çevrilişindeki sonoto duyduğum bütün soygıyo
korşın, ocıdım yine de güzel bölüme. Güç, renklilik ve conlılık uçup git-
miş. Sırodon bir yozor için düşüncolerini belirli bir zoriflikle ifode etme
olonoğı dilin hodım edllmesi hesobıno sotın olınıyor. Bugünün. kurollorlo
zlncirlenmiş coğdoş Fronsızcosındo düşüncelerin ifode edilmesi doho do
olonoksızloşıyor. Ukolö, biçlmsel bir montık yüzünden hemen hemen her
yerdo zorunlu hole gelen blr cümle yerdeğlştiriml bile onlotımın bütün
porloklığını ve conlılığını olıp götüniyor.

Fronsızco çeviriyl lngillzce çevirlye temel olmok bence büyük bir hoto
olurdu. İngilizcede osıt metnin ifode gücünü yumuşotmok gerekmeyecek.
Bozı yerlerln gerçekten dlyolektlk onlotılışındo koçınılmoz olorok koybo-
locok şeyler, lngiliz dliinln büyük gücü ve özlülüğüyte boşko yerlerde gi-
derl]ecek.

Aklımo gelmişken; boy Kokoskl (r) kötü çevlrislni neyle temize çıkorı-
yor, biliyor musun? Benim, cewilişl son derece güç «Liebknecht _ Morks»
üsl0buylo yozışımlo! lşte buno iltifot dorler!

F. Engels'ten K. Morks'o
29 Kosım 1873
Yopıtlorı, 33. cilt, soyfo 81-82

«Liebknecht - Morks» üslübu deyimi, boy Kokoski hesobıno büyük bir
nezoket. Fokot, öyle görünüyor kl, Liebknecht'in (ı) bilmediğimiz Fronsız
üslübunu omoçlıyor bu deyim. Kendisinin Almon üsl0bu tıpkı boy Kokos-
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ki'nin uslı]bu gibi biçimsiz olduğundon, bu üslOp, Kokoskl'ye hoş ve yokın
görünmüş olmolığır.

«Kopito|»in Fronsızco çevirisiyle uğroşmoyo boşlomışsın modem, bu-

nu sürdürmeni. isterdim. A|moncosındon do doho güzel bozı yerler bulo-
coğını düşünüyorum bu çeviride.

K. Morks'ton F. Engels'e
30 Kosım 1873
Yopıtlorı; 33. cilt, soyfo 84

lll

Morks'ın sono gönderdiği H. George (1) eleştirisi, içerik oçısındon öy-
le bir şohoser, usl0p oçısındon do öylesine bütünseldir ki Morks'ın İngi-
lizce yozdığı bölük pörçük çıkmolorı (derkenor} ekleyerek onun gücünü
ozoltmok yozık olurdu. Bunlordon blr boşko kez yororlonmonın yolu bu-
lunur. Bütün bu mektup sono, Morks'ın bu gibi durumlordo genellikle yop-
tığı üzere, onun en son sözcüğü sözcüğüne yoyımlonmosı hesobıylo yozıl-
mıştır, Bu bokımdon onu yoyınloyocokson eğer, hiç bir nezoketsizlik yop-
mış olmoyocoksın. Mektup İngilizce yoyınlonocokso eğer, çeviriyi ben yo-
pocoğım sono. Cünkü «Monifesto»nun tevirisi (5) blr kez doho gösteriyor
kl, hiç değilse bizim Almon dilini edebiyot ve gromor oçısındon doğru bir
lngilizceye çevirebilecek biri yok. Bunun için her iki dilde de mutloko blr
edebiyot deneyine sohip olmok gerekir; hem de şodece günlük bosın yo-
luylo değil. «Monifesto»yu çevirmek son derece güçtür. Rusço çevirlleri
bugüne kodor gördüklerim içinde en lyllerl.

F. Engels'ten F. A. Zorge'yo (6) 29 Hoziron
1883

Yopıtlorı, 36. cilt, soyfo 40.

ıV

Sevgili Bernstein!

Bir konudo hiç koygılonmoyın: Kendime sizden doho iyi bir çevirmen
istediğim yok (1. llk soyfodo düşüncenin doğru ve tom oktorılmosıno özen
gösterip üslübu biroz sovsoklomışsınız, hepsi bu. Zoten çoviride, Morks'ın
olışık olmodığımız, kendine özgü üsl0bunu vermek istiyordum. Çok soyıdo-
ki düzeltilerin oçıklomosı budur.

Düşünceyi Almoncoyo oktordıkton sonro el yozmonızı blr kez doho
okur, cümlelerin kuruluşunu yumuşotır ve bununlo, ek cümlede fiilin mut-
loko sondo bulunduğu, hepinizin kofosıno çokılmış bottol Almon okul sen-
toksındon olonok bulunulon her yerde koçı|mosı gerektiğini onımsorsonı?
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büyük güçlüklerle korşıloşmoyocok ve her şeyi kendiniz düzene koyocok-
slnlz.

F. Engels'ten E. Bernstein'o
5 Şubot 1884
Yopıtlorı, 36. cilt, soyfo 85

(Müsvette}

Soyın boy!
Çevirinizi düşüncelerimle birlikte gönderdim (e). lto|yonco gerektiğin-

ce bilmediğim için onlorı doho iyi tonımloyomodım yozık ki. Yine de onlo-
şılocoklorını umorım. Hiç bir zomon Almonyo'do yoşomodığınız ve dili
ü|kesinde öğrenmemiş olduğunuz holde, düşüncelerimi nosıl böyle iyi ok-
torobildiğinize şoşıyorum. Sodece bozı kısoltılmış ve idimotik ifode ve
deyimlerde hotolor buldum. Bununlo bjrlikte ülkedeki şivelere vorono ko-
dor konuşmo dilini bilmeyen biri, ne gromer kitoplorındo ne de sözcükler-
de bulunmoyon bu ifodeleri gerektiğince onloyomozdı. Bu gibi durumlor-
do, düşünceyi iyi onlomış oldukton sonro biroz doho serbest ve cesur
dovronobileceğinizi sonıyorum.

F, Engels'ten P. Mortinetti'ye
19 Moyıs 1885
Yopıtlorı, 36 cilt. Soyta 272 - 273.

Vı

, Böyle bir kitobın (9) çevrilmesi için Almon edebiyot dilinin lyi bilinmesi
yeterli değildir. Morks, günlük konuşmo dili ifodelerinden ve toşro şiveleri-
nin idiomlorındon teklifsizce yororlonır; yeni sözcükler yorotır; örneklerini
bütün bilim dollorındon, koynoklorını bir düzine dilin edebiyotındon çıkorır.
Onu onlomok için sodece Almon edebiyot diline değil konuşmo diline de
yetkinlikle sohip olmok, oyrıco Almon yoşomı üstüne de bir şeyler bilmek
gerekir.

Bir örnek: Oksford son sınıfton bir koç öğrenci dört kürekli bir sondollo
Douvr konolını geçtiklerinde. bunlordon biri itin (cotch o Crob» (ı0) diye yo-
zıldı gozeteterde.'«Kölnische Zeitung»un Londro muhobiri bu sözlerl sözlük-
teki korşılıklorıylo onloyıp gozetesine «kürekcilerden birinin küreğine bir ço_
ğonoz yopıştığını» bildirdi lyiniyetle. Yıllorco Londro'do yoşomış olon bir
kimse, bilmediği bir olonın teknik terimleriyle korşıloştığındo böyle obes, ko:
bo bir yonlışlık yopobiliyorso, Almoncoyı sodece kitoplordon şöyle böyle öğ-
renip, çevrllmesl en güç Almon nesir yozorlorındon birini çevirmeye kolkı-

V
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şon kimseden ne bekleyebiliriz? Ve gerçekten de, boy Brodhouse'ın 1ıı1 bü-
yük bir «çoğonoz yokolomo» ustosı olduğunu görüyoruz,

Bu durumdo, çevirmenden bir şey doho istenecektir. Morks en eneriik
ve yoğun üslüplu Ooğdoş yozorlor orosındodır. Bu üslObu tom olorok vere-
bilmek için sodece Almoncoyı değil İngilizceyi de yetkinlikle bilmek gere-
kir. Fokot, görünüşe göre oldukço yetenekli bir gozeteci olon boy Brod-
house, İngilizceyi oncok boyoğı edebiyot ö|çütlerini korşıloyocok kodor
billyor. Bu türlü omoçlor için İngilizce bilglsl yeterli; fokot bu, «kopitol»in
çevrilebileceği İngilizce değil, Anlotımı güçlü Almoncoyı, onlotımı güçlü İn-
gilizceyle vermek gerekir. Dilin en iyi koynoklorını kullonmok gerekir. Yeni-
den yorotılon Almonco terimleri korşıloyocok yeni İngilizce terimler yoro-
tılmosı gereklidir. Fokot bu gibi sorunlorlo korşıloştığındo, sodece koynok-
lorı değil cesoreti de yetmiyor boy Brodhouse'o. Bosmokolıploşmış sınırlı
ifode doğorcığındo en ufok bir genişleme, günlük edebiyotın sırodon İngiliz-
cesinin sınırlorı dışıno çıkon en ufok bir yenilik ürkütüyor onu; ve böyle bir
zındıkhğı göze olmoktonso, çevrilmesi güç Almonco sözcüğü, kendi kuloğını
tırmolomoyon omo yozorın düşüncesini koronlıkloştıron oz yo do çok be-
lirsiz bir terimle korşılıyor. Yo do, doho kötüsü, sözcük tekror ediliyorso
eğer, teknik bir terimin her zomon tek ve eş on|omlı bir ifodeyle verilmesi
gerektiğini unutorok, bir dizi çeşitli terimlerle çeviriyor onu.

F. Engels, Morks'ı
nosıl cevirmemek gerekir.
Yopıtlorı, 21 cilt
Soyfo 237-238.

Vll

Ne olurso olsun, fevkolöde yopmışsın «Senotör»ü ('2) Bu, lngilizceye he-
men hemen en güç gevrilebilecek şeydir. Çeviriyi, sodece, oslındoki teklif_
siz|iği koruyorok değil, hotto ondoki hofifliğe büyük bir yokloşımlo yopmış-
sın. Üstelik, 1 no'lu imporotorun (13) senotörü burodo, İngiltere'de hiç to-
nınmoyon bir ünlü olduğundon, 1şiirin) konusu ve ölçüsünün çeviriye inotlo
boyun eğmesinin de üstesinden gelerek.

F. Engels'ten L. Loforgue'o.
16 Kosım 1889
Yopıtlorı, 37 - cilt
Soyfo 258-259

Vlıı

Eğer Louro, Heine'yi çevirmek istediyse, buroyo bir dohoki gelişinde,
Britonyo müzesinde hongi çevirilerin bulunduğuno bokobilir ve yeni bir şey
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seçebilirdi. Belki burodo bir şeyler yopılobilirdi. Heine modosı vor şindiler-
de. Amo çeviriler öylesine Britonyolı ki!

F. Engels'ten Poul Loforgue'o
18 Kosım 1889
Yopıtlorı, 37. Cilt. Soyfo 261

lX

Sevgill Louro!
Volter von der Fogelberg'i modernleştirilmiş bir boskısındon çevirdiğin

düşüncesine doyonomodığım için sono osıl metinden bir nüsho gönderiyo-
rum. Herhongi bir şiirsel yopıtı çevirirken oslındoki ölçü ve uyoğı korumok
yo do tutorlı dovronorok, Fronsızlor gibi her şeyi hemen nesre çevirmek ge-
rektiğini söylerken tümüyle hoklısın.

F. Engels'ten L. Loforgue'o
8 Ocok 1890
Yopıtlorı, 37. Cllt. Soyfo 281

Türkçosi : Vedot Sinon

(1) «Kopitol»in Fronsızcoyo yopılon ve Morks torofındon do gözden geçiri-
len 1872 torihli çevirisinden söz ediliyor.

(2) Somuel Kokoski (1838-1893), Almon sosyol-demokrot, F. Engels ve P.
Loforgue'ın «Sosyol Demokrosi'nin Birliği» odlı broşürünü 1874'te Al-
monco'yo çevirmişti.

(3) Wilhelm Liebknecht (1826 - 1900), Almon Sosyol - Demokrot Portisi ku-
ruculorındon. Morks ve Engels'in dostu.

(4) Henry George (1839 - 'l897), Ameriko|ı ekonomist, Lenin'in sözleriyle
«toproğın burjuvo uIusolloştırıcısı.»

(5) «Komünist Portisi Monifestosu»nun Ameriko'doki çev{risinden söz
ediliyor.

(6) Friederich A|bert Zorge |1828-'1902}, Almon devrimci. Boden oyok-
lonmosıno kotılonlordon. 1852'de Ameriko'yo göçmüş, orodo «Ge-
nel Almon İşci Birliği»ni kurmuştu.

(7) Morks'ın «Felsefe'nin Sefoleti»nin Almoncoyo çevrilmesinden söz edi-
liyor.

74lMiliton



(8) «Ailenin, Özel Mülkiyetin ve Devletin Kökeni»nin İtolyonco çevirisin-
den söz ediliyor.

(9) «Kopitol»den söz ediliyor.
{1O) İng. Sözcüğü sözcüğüne cevrilirse; çoğonoz yokolomok. İdiomotik

onlomı: Küreği suyo boşorısızco doldırmok.
(11) John Brodhouse, «Kopitol»in 1. cildinin lngilizce çevirmenidlr.
(12) B6ronger'nin bir şorkısının çevirisi. 1880 yıllorın sonlorındo Louro Lo-

forgue, Almon ve Fronsız şoirlerini İngilizceye çeviriyordu. Engels bu

şiir çevirileri için, mektuplorlo öğütler vererek, yol göstererek, Lou-
ro Loforgue'o yordım ediyordu.

(13) Engels l. Nopoleon'don oloylo söz ediyor.
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BARİŞ PİRHASAN

iilüm - diıim günleri

Sözcükler yine
lşıltılı, şişmon, ince, gülünç, ocıklı
kimi eski dost
kimi kodın
Kimi yoboncı.

Güzelim,
Öpülesi diller yuvorlonıp
Yuvorlonıp ses oluyor onloro
Yo ses
O nereden geliyor?

Bunu ben yozmışım
Bunu do
lnonılır şey değil bunu do ben yozmışım.
Kontinde çoy içerken konuşuyorum
Gilindre'de dom üstünde sesim doloşıyor
Söylev yerindeki:
O do benim,

Peki hongisi gerçek,
Gür ve binlerce
Binlerce okorsuyo ulonocok olon,
İten güç honi?
Bu sözcükler gördüğüm toş yığınlorındon
Okuduklorımdon, inson yüzlerinden
Boş ve onlomsız imgeler mi?

Çok oz gördüm sotır|orımın
Birini etkileyip sorstığını,
Gördüklerimin de çoğu esrimiş
Boşolocok yer orıyorloroı.
Türkülerim, doğrusu en çok beni değiştirdı,
Beni koşturdu peşlerinden
Elimden tutup bir yukorı çıkordı.
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Arıyorum tltreşimin koynoklorını
«Güzel» demeden
«Kovgo» demeden önce
Hongi demirin hongl condomorı kestiğini
Sesler değişik,
Anlom boğıl ve değişkenmiş
Olsun
Pıt pıt oton yüreğine inmek bir sürecin
BÜtÜn bu çobo|oro değmez mi?

Ölüm-dirim günlori yokloşıyor
Gövdemde gerginlik
En küçük holk birimlerindo kıpırdonmolor
Yönetenlerln beceriksizliği...

Türkülerim,
Ağır çomurlu çizmeler geçecek üzer|erlnizden
Yorın, posoklı mürekkep lekeleri diyecekler size.
Bunlor beni elden oyokton düşürmüyor.
Duyuyorum doğlordon, köşeboşlorındon, koğuşlordon
Duyuyorum odolordon, ciplerden, ırmokton
Duyuyorum dışımdo inson yüreklerinden, dudoklorındon
Zorlu ve engin bir çığlık yürüyor dudoklorımo.
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V§EVOLOD GARŞİN

VsevoloC Gorşln, Şubot 1855'te
doğdu. Bobosı suboydı. 1877 Rus-
Türk sovoşı boşlayınco, Garşin
gönüllü olorqk soyoşo kotıldı. Bul-
gariston'daki savoşlordo yorolon-
dı. Dönüşünde, sayoş izlenimlerinl
onloton hikdyeler yozdı. Bunlordo,
o dönem devrimci norodnlklerinin
ortak duygulorı ve sovoş düşmon-
hğı yonsıdı. Kıso hikdye türünün
büyük bir ustası olon Gorşin, Çernişevski'lerin, devrimci demokrot horeke-
tin yok edildiği ocılı dönemde yoşadı ve yozdı. Hiklyelerinde duygusol,
felsefel içerik ve gergin bir ton vordır, Bir koç kez ruhsol bunolımlar ge-
çirdi ve idqmo mohklm edilen bir devrimciyi kurtormok için cobolorı so-
nutsuz kalınco, iki yıl hostonede kolmosıno yol ocon oğır bir okıl hostalı-
ğıno tutuldu. 1888 yılındo,33 yoşındo, bir bunolım sırogndo intihor etti,
XlX. yüzyıl Rus edebiyotındo insoncıllık geleneğinin seçkin bir temsilcisi
olon ve bu yanıyla XX. yüzyıl edebiyotını, Leonid Andreyev'i, Çehov'u Gor-
ki'yl etkileyen Vsevolod Garşin'in 120. doğum yılındo, Türkçede ilk kez
bir hiklyesi yoyınlonıyor.

A. B.

dliıl gün

Ormondo nosıl koştuğumuzu, kurşunlorın nosıl vızıldodığını,, onlorın
porçoloyıp kopordığı dollorın nosıl düştüğünü ve okdiken çolılorını nosıl
yorıp geçtiğimizi onımsıyorum. Siloh otışlorı gitgide sıkloştı. Ormonın kı-
yısındo, kızıl ve şurdo burdo kımıldoyon bir şey göründü, Birinci bölükten
genç bir oskercik, Sidorov, (-bizim hotto nosı] düştü ocobo?- düşüncesi
geçiyordu kofomdon) onsızın toproğo oturdu ve çıt cıkormodon, iri, korku
dolu gözleriyle boktı bono. Ağzındon oluk gibl kon fışkırıyordu. Evet, lyice
onımsıyorum bunu. Bundon boşko, sık çolılorlo koplı fundolığın ortık he-
men hemen kıyısındo onu gordüğümü onımsıyorurn.. lri cüsseli bir Türk'-
tü bu. Ve ben, zoyıf ve güçsüz olmomo korşın, ono doğru koşuyordum.
Blr şey şoklodı ve yonıboşımdon muozzom blr şey uçup gitti gibi geldi
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bono; kuloklorım çınlıyordu. «Bono oteş etti,» diye düşündüm, Fokot o,
bir dehşet çığlığıylo sırtını sık okdiken colılığıno doyodı. Çolılığı doloşıp
geçebilirdi, omo korkudon hiç bir şey okıl edemiyor ve dikenli dollorın
üstünde yotıyordu. Bir vuruşto silohını düşürdüm ve diğer vuruşto süngü-
mü bir yerlere soplodım. Hırıltıylo inIlti orosındo bir ses duydum. Sonro
doho ileriye doğru sürdürdüm koşumu. Bizimkiler «hurro!» diye boğırı-
yor, düşüyor, oteş ediyorlordı. Ben de ortık ormondon çıktığımı ve torlodo
bir koo el doho oteş edildiğini onımsıyorum. Ansızın «hurro»lor doho güçlü
cınlodı ve biz bir ondo doho ileriye fırlodık. Yoni biz değil de, bizimkiler,
çünkü ben koldım. Tuhof geldi bu bono. Doho do tuhofı, herkesin bir on-
do gözden yitmesiydi. Bütün boğırışlor ve oteş sesleri kesildi. Hiç bir şey
işitmiyor, movi bir şey görüyordum sodece. Gökyüzü olmolıydı bu, Sonro
o do yitti,

Hiç bir zomon böyle tuhof bir durumdo bulmomıştım kendimi. Sonı-
rım, korın-üstü yotıyor ve önümde sodece küçük toprok porcocıklorı görü-
yorum. Bir koç ot, bunlordon birinin üstünden boşoşoğı koyon bir korınco
ve geçen yılki otlordon kolmo süprüntüler; işte bütün dünyom. Ve gözle-
rimden biriyle görüyorum bunlorı. Çünkü öteki gözüm sert bir şeyle, so-
nırım boşımın doyondığı bir dol porçosıylo koponmıştı. Korkunt biçimsiz
bir durumdoyım; fokot bir türlü onloyomıyorum neden kımı|doyomodığımı.
Zomon geçip gidiyor böylece. Çoyır çekirgelerinin cırıltısını, orılorın vızıl-
tısını işitiyorum. Boşkoco do hiç bir şey. Sonro son bir çoboylo soğ elimi
vücudumun oltındon kurtorıyor ve iki elimle toproğo obonorok dizlerimin
üstüne kolkmok istiyorum.

Şimşek gibi keskin ve hızlı bir şey dizlerimden göğsüme, kofomo doğ-
ru vücudumo işliyor ve yeniden düşüyorum. Yeniden koronlık, yeniden
hic bir şey yok.

Uyondım. Bu yıldızlor do neyin nesi kqro-movi Bulgor göğünde böyle
porıltıylo ışıldoyon? Çodırdo değil miyim yokso? Nicin çıktım orodon? Kı-
mıldonıyor ve bocoklorımdo şiddetli bir ocı duyuyorum.

Evet, yorolondım sovoşto. Tehlikeli bir yoro mı ocobo, hofif mi yok-
so? Bocoklorımın oğrıyon yerini yokluyorum. Her ikisi de pıhtıloşmış bir
konlo koplı. O zomon .ellerimle dokunuyorum onloro; ocı orttyor doho do.
Diş oğrısı gibi; sürekli, insonın içino işleyen bir soncı. kuloklorım uğul-
duyor; boşım kozon gibi. Bulonık bir şekilde, iki oyoğımdon do yorolı ol-
duğumu onlıyorum. Ne demek oluyor bu? Neden koldırmodılor beni?
Türkler yendi mi bizimkileri yokso? Olup biteni onımsomoyo çolışıyor, ön-
ce bulonık bir şekilde, sonro doho oçık. hiç te yeni|miş olmodığımız so-
nucuno vorıyorum, Çünkü düştüm (Fokot onımsomıyorum' bunu; onımso-
dığım sodece, herkesin nosıl doho ileriye doğru koşup gittiği ve benim
koşomoyışım -ve sodece movi bir şey kolışı gözlerimin önünde-) ve tepe-
nin üstündeki oçıklık olondo düştüm. Bu olonı ufok tobur komutonımız
göstermişti bize. «Çocuklor, orodo olocoğız!» diğe boğırmıştı cırıltılı se-
siyle. Ve biz orodoydık; demek ki yenilmiş değiliz... Öyleyse neden götür-
mediler beni? Açıklık bir yer burosı; beni görmemeleri olonoksız. Belki
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de yolnız değilim burodo. Öyle çok otcş edlldl kl. Boşımı koldırıp bokmo-
lıyım. Şimdi doho koloy bunu yopmok. Cünkü kendime gelip otu ve boş-
oşoğı koyon korıncoyı gördüğümde kolkmoyo dovronmış ve ilk durumu-
mo değil sırt üstü düşmüştüm. Yıldızlorı görüşüm de bundondı.

Kolkıp oturuyorum. İri oyok do yorolıyken koloy olmuyor bunu yop-
mok. Bir koç kez umutsuzluğo kopılıyor, sonundo, ocıdon gözlerim yoşo-
rorok, oturuyorum .Üstümde, büyük bir yıidızın ve bir koç küçük yıldızın
porıldodığı koro-movi bir gökyüzü porçosı; ve çevremde yüksek bir korol-
tı. Fundolıklor. Fmdolıklor orosındoyım; bulomodılor beni!

Boşımdo soçlorımın nosıl diken diken olduğunu hissedlyorum.
Fokot nosıl oldu do, oçıklık olondo vurulduğum holde, fundolıklor

orosındo buluyorum kendiml. Yorolıyken, ocıdon hiç bir şey onımsomoyo-
rok buroyo sürünmüş olmolıyım. Fokot şlmdi kımıldoyomodığım holde o
zomon bu fundolıkloro kodor sürüklenebilmiş olmom tuhof şey; Belki o
zomon tek bir yorom vordı do ikİnci kurşunu burodo yedim. Solgun, pem-
bemsi lekeler dolonmoyo boşlodı çevremde. Büyük yıldız soldu, küçüklerin
bir koçı görtinmez oldu. Ay doğuyordu., Evde olmok ne kodqr güze| olur.
du şimdi!...

Blr tokım tuhof sesler gellyor kuloğımo... Biri inliyor sonki yonımdo,
yorolı oyoklon yo do kornındo bir kurşunlo, benim gibi unutulmuş biri ml
yoüyor yokso? Hoyır, inlltiler öylesine yokın, ve yonımdo kimseler yok...
Tonrım! Fokot bu benim, benl Hofif, yokınon iniltiler; gerçekten de böy-
lesine ocıyor mu conım? Öyle olmolı, Fokot kofomdoki dumon ve kurşun
gibi oğırlık yüzünden kovroyomıyorum bu oğrıyı. En lylsi uzonmok yine,
uykuyo do]mok, uyumok, uyumok... Fokot sonro uyonocok mlyım yine?
Hepsi bir.

Tom uzonmoyo hozırlondığım dokiko, geniş, solgun bir oy ışığı yottı-
ğım yerin çevresinl oydınlotıyor ve beş odım ötemde koro, iri bir şeyin
yottığını görüyorum. Ay ışığındo bir şeyler yonsıyor koroltının üstünde. Düğ-
mc yo do oskeri donotım gibi bir şeyler. Bir ölü, yo do yorolı olmolı.

Hepsi bir; uzonıyorum ben... Hoyır, olomoz. Gitmedi bizimkiler. Bu-
rodolor, Türkleri yendiler ve mevzilerde koldılor. Fokot neden konuşmo
sesleri ve oteş çıtırtılorı yok? Bitkin düştüm de, ondon duymuyorum iş-
te.. Burodo olmolı bizimkiler.

.- Yordımo gelin!... Yordımo gelin!
Göğsümden vohşi, çılgın, hırıltılı hoykırışlor kopuyor ve yonıtsız kolı-

yorlor. Hoykırışlorım şiddetle çınıldıyor ocık hovodo. Boşkoco do bir ses
yok. Sodece çekirgelerin yorulmok bllmez cırıltısı. Ay kederle bokıyor bo-
no yuvorlok yüzüyle.

O yorolı olsoydı eğer, uyonırdı bu hoykırışlordon. Bir ölü bu. Bizim-
kilerden biri mi, Türk mü yokso? Ah, Tonrım! Hepsi bir değil mi sonki...
Ve uyku okıyor yonon gözlerime.

Çokton uyondığım holde gözlerimi otmodon yotıyorum. Gözlerimi oç-
mok istemiyorum. Kopolı gözkopoklorım orosındon güneş ışığını hissedlyo-
rum çünkü. Gözlerim| oçorsom, güneş ışınlorı yokocok onlorı. ve en iylsi,
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hiç kımıldomomok... Dün (dün müydü gerçekten?) yorolodılor beni. Bir
gün bir gece geçtl. Boşko günler vo geceler geçecek, ve öleceğim. Hepsi
bir. En iyisi hio kımıldomomok. Vorsın horeketsiz kolsın vücudum. Bey-
nin çolışmosını do durdurobilsem ne iyi olurdu. Hiç bir şeyle durduromı-
yorsun onu. Düşünceler, onılor birbirine giriyor kofodo. Fokot uzun sür-
meyecek bu do; çok geçmeden her şey sono erecek. Gozetelerde bir koç
sotır kolocok sodece; söylendiğine göre, önemli değil yitiklerimiz: şu kodor
yorolı, gönüllülerden er İvonov do öldürüldü. Hoyır, soyodımı do yozmoyo-
coklor: sodece bir ölü vor denecek, hepsi bu. Bir sıro neferi, bir köpek-
çik dermişçesine..

Bütün blr görünüm porıldıyor imgelemimde. Çokton, çokton olup bit-
miş şeyler. Fokot hoyotımdı benlm bunlor. Burodo, yorolı oyoklorlo yot-

modon önceki bütün bir yoşom... ne kodor.do uzokto... Sokokto.yürürken
bir inson kolobolığı durdurmuştu beni. Kolobolık, sessizce durmuş, beyoz,
konlonmış, inildeyen bir şeye bokıyordu. Küçük, beyoz bir köpekçiktl bu.
Bir otlı tromvoy çiğnemişti onu. Ölüyordu, benim şimdi ölmekte olduğum
gibi. Bir kopıcı. kolobolığı ite koko yonoştı, köpekçiği ensesinden tutup
götürdü. Kolobolık doğıldı.

Birileri götürecek mi beni? Hoyır, yot ve öl. Fokot hoyot ne kodor
güzel!.. O gün (köpekçiğin kozoyo uğrodığı gün) mutluydum ben. Yürüyor-
dum bir esriklik içinde ve nedeni de vordı. Anılor, üzmeyin, bırokın beni!
Dünün mutluluğu bugünün ocılorıdır... Vorsın ocılor kolsın sodece; ister
lstemez bugünü dünle korşıloştırmoyo yol oçon onılor üzmesin beni. Ke-
der, keder; yorodon do kötüsün 6en.

Fokot sıcok ortıyor gitgide. Güneş yokıyor. Gözlerimi oçıyor bu kez
gün ışığındo oynı çolılorı, oynı göğü görüyorum. Ve işte. komşum. Evet,
bir Türk bu. Bir Türk ölüsü. Ne kodor iri! Tonıyorum onu; oynı odom...

Önümde, öldürdüğüm odom yotıyor. Onu niçin öldürdüm?
Consız ve kon içinde yotıyor burodo. Hongi yozgı onu itti buroyo?

Kimdir? Belki onun do ihtiyor bir onosı vor benimki gibi. Akşomlorı, uzun
zomon, yoksul kulübesinin kopısıno oturocok ve uzok Kuzeye bokocok:
6evgill oğlunun, velinimetinin yolunu gözleyecek...

Yo ben? Benim için de oynı şey... Hotta onun yerinde olmok ister-
dim. O ne kodor mutlu şimdi. Hiç bir şey işitmiyor, ne yorolorın, no öl-
düresiye kederin, ne susuzluğun ocısını duymuyor...'Süngü doğruco yüre-

ğine girmiş... lşte, çevresl konlı, iri, koro bir leke üniformosındo.

Oyso istemiyordum böyle bir şey. Dövüşe geldiğirnde, kimseye kötülük
yopmok istemiyordum. Benim de birilerini öldürmem gerekeceği düşün-
cesi nedense borınmıyordu oklımdo. Sodece kendi göğsümün nosıl kurşun-
loro siper edeceğiml düşlüyordum. Geldim ve siper ettim.

Ve gördün işte. Aptol, optoll Bu bohtsız felloh (Mısır üniformosı vor
üstünde) senden doho oz suçlu. llkin, fıçıyo solomuro bosor gibi, bir ge-
mlye tıkıp lstonbul'o getirdiler onu. Ne Rusyo'yı, ne Bulgoriston'ı duymuş-
luğu vordı. Gitmesini buyurdulor ve gitti. Gitmese sopolorlo döverlerdi
gnu; belki de poşonın biri yopıştırırdı kurşunu. lştonbul'don Rustuk'o ko-
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dor uzun, zorlu bir yol oştı. Biz soldırdık, o sovundu, Fokot bizim korkunç
kimseler olduğumuzu, onun İngiliz potentli pibod ve mortin tüfeklerinden
korkmoyorok hobire ilerlediğimizi görünce dehşete kopıldı. Ve koçmok is-
tediğinde de, koro yumruğunun tek bir vuruşuylo öldürebileceği küçük
bir odom, süngüsüyle yüreğini deldi.

Ne suçu vor onun?
Benim ne suçum vor, onu öldürmeme korşın? Ne suçum vor? Niçin

yonıyorum susuzlukton? Susuzluk! Bu sözün ne cnlomo geldiğini kim bile-
bilir? Romonyo'do kırk derecelik korkunç sıcokto elli kilometrelik yolu
geçtiğimizde bile şimdi hissettiğimi hissetmemiştim. Ah, biri geliverse!
Tonrım! Onun şu koco motorosındo su olmolı! Fokot nosıl erişeceğim yo-
nıno. Ve ne pohosıno! Hepsi bir, erişeceğim.

§ürünüyorum. Ayoklorım sürünüyor. Bitkin kollorım oncok horeket et-
tiriyor kımıltısız vücudumu. Dört beş metrelik bir uzoklık vor cesetle orom-
do. Fokot benim i9in onlorco kilometreden doho çok -doho cok değil,
doho kötü- bu uzoklık. Sürünmek gerekiyor yine de. Boğozım ocıyor,
tutuşmuşçosıno yonıyor. Susuz do olson, gok geçmeden öleceksin lşte
nosıl olso. Yine de, belki...

Ve sürünüyorum. Ayoklorım toproğo tokılıyor ve her horeket doyonıl_
moz ocılor veriyor. Boğırıyor, çığlık çığlığo boğırıyor, omo sürünüyorum
yine de. İşte, yonındoyım cesedin. İşte motoro... ve su vor içinde, hem de
epeyce! Motoronın yorısındon fozlosı dolu olmolı. Oh! Uzun süre yetecek
sÜyum vor... ölümüme kqdor!

Beni sen kurtorıyorsun, sen kendi elimle ö|dürdüğüm odom!.. Dirsek-
lerimden birine doyonorok motoroyı oçmoyo boşlodım, ve onsızın dengemi
yitirerek, kurtorıcımın göğsünün üstüne düştüm. Şiddetli bir çürümüş ce_
set kokusu yükseliyordu ortık ondon.

Kono kono içtim. Sıcokt| su, omo bozulmomıştı, çoktu hem de. Bir
koç gün yoşorım doho. «Günlük yoşom fizyoloiisi»nden, su vorso eğer,
insonın bir hofto yiyeceksiz yoşoyobileceğinI onımsıyorum. Orodo, oç ko-
lorok intihor eden birinin hikdyesi de vordı, Su içtiği için, uzun bir süre
yoşomlş.

Fokot, ne tıkor bundon? Doho beş oltı gün yoşorsom ben de, ne çı-
kor bundon? Bizimkiler gitti, Bulgorlor doğıldı. Yokındon geçen bir yol
yok. Böylece öleceğim işte. Üc günlük conçekişme süresini bir hoftoyo
çıkordım, hepsi bu. Bitirmek doho iyi değil mi? Komşumun yonıboşındo
tüfeği yotıyor, seçkin biİ lngiliz yopısı. Eli uzotmok gerekecek; sonro tek
bir dokiko, ve son. Bir sürü de fişek vor, Hepsini tüketememiş.

Bitirme|i mi böyle, beklemeli mi yokso? Neyi? Kurtuluşu mu? Ölü-
mü mü? Türklerin ge|ip yorolı oyoklorımın derisini yüzmelerini mi bekle-
mel!? En iyisi, onu kendim...

Hoyır, cesoretimi yitirmemeliyim. Sonuno kodor, gücüm tükenene ko-
dor dövüşeceğirn. Belki de bulurlor beni, kurtulurum. Kurşunlor kemikle-
rime işlememiştir belki de. lyileşirim o zomon. Yurdumu, onom|, Möşo'yı
görürüm...
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Tonrım, gerçeğl öğrenmesin onlor! Vorsın, bir ondo con verdiğimi son-
sınlor. ll<l, tlç, dört gün ocı çektiğimi öğrenirlerse, neler hissetmezler!

Boşım dorıüyor: komşumo yoptığım yolculuk tüketti tüm gücümü. Üs-
telik burodoki korkunç koku. Ceset korordı nosıl do... yorın yo do ertesi
gün ne hole golecek kim bilir? Ve şimdi, öteye sürünmeye gücüm olmo.
dığı için yotıyorum burodo. Dinlenip eskl yerime sürüneceğim yine; rüz-
gör do o yondon estiğl içln kokuyu olıp götürecek bonden.

Tom blr bitkinlik içinde yotıyorum. Güneş yüzümü, ellerimi yokıyor.
Örtünecek blr şey yok. Gece blr on önce gelse borl; bu, ikincl gece olo-
cok sonırım.

Düşüncelerirn doloşıyor, kendlmden geçiyorum.

Uzun süre uyumuş olmolıyım; uyondığımdo geceydl çünkü. Esklsl gl-
bi; yorolorım oğnyor, komşum öylece, irl, kımı]tısız, yotıyor.

Elimden gelmiyor onu düşünmemek. En swgili, en değerli şeylerimi
terkedip bin kilometrelik bir yol oşorok yokso sodece bunun igln, bu zo-
vollı insonın yoşomosıno eon vermek içln mi geldim buroyo? Sodece bu-
nun için ml oçlık çektim, üşüdüm, 8ıcokto kovruldum; ve şimdl ocılor i9in-
de yotmoktoyım? Acobo bu clnoyet dışındo yororlı ne yoptım sovoş omoç-
lorı odıno?

Cinoyet, kootil... Klm? Ben! Dövüşe gitmeyi oklımo koyduğumdo on-
nemin ve M6şo'nın göz yoşlorı coydıromodı beni. Kofom blr düşünceyle
körelmiş, görmedlm bu göz yoşlorını. Anlomıyordum (onlıyorum şimdl) bo-
no yokın kimse]ere ne yoptığımı. Anımsomolı mı bunlorı? Geçmişi döndü-
remezsin ki.

Dovronışım bir çok yokınlorımo do tuhof görünmüştü nosıl! cKoçık!
Forkındo değll ne yoptığınınl» Nosıl söyleyebiliyorlordı bunu? Bu sözlerl
nosıl boğdoştıroblliyorlordı, kohromonlık, onoyurt sevgisi ve bu-
no benzer şeylerle, Çünkü bütün bu kohromonlıkloro do sohlp blr kişly-
dim onlorın gözünde. Amo yine de - «koçık»tım,

lşte, Kışlnev'e gidlşlm. Sırt çontosını ve öteki oskeri donotımtorı yük-
tüyorlor. Ve binlerce boşko klşiyle birlikte yolo çıkıyorum. lçlerinde bir koç
kişi çıkor belki, benim gibi kendi_ gönlüyle giden. Gerisl, izin verilse, evle-
rinde kolırlordı. Fokot onlor do tıpkı bizim gibi, «bilinçle» gidiyorlor; bin-
lerce kilometreyİ oşıp tıpkı blzim gibl, hott6 doho Iyi dövüşüyorlor. Yüküm_
lülüklerini yerine getlrlyorlor. lzin verilse, her şeyi hemen bırokıp geri dö-
necek olmolorıno korşın..

Sert bir soboh rüzg6rı esti. Fundolıklor kımıldodı, yorı uykulu blr kuş
hovolondı. Yıldızlor söndüler. Rengi koro_moviden griye dönüşen gök; yu-
muşok, tüy gibi bulutlorlo koplondı. Toprokton boz renkli blr oloco ko-
ronlık yükseldi. Üçüncü günüm boşlodı... Nosıl odlondırmolı onu? Yoşom
mı bu? Con çekişmesi mi?

Üçüncü gün... Doho ne kodor günüm koldı. Ne olurso olsun, pek foz-
lo değil... Cok bltkin düştüm ve goiibo cesedin yonındon do uzokloşomo-
yocoğım ortık. Az sonro eşitleneğiz onunio. Hoşnutsuzluk duymoz oloo-
ğız blrbirimize.
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Su içmeliyim biroz doho. Üç kez içeceğim günde. Soboh, öğlen ok-
şom.

Güneş çıktı, Ağoçlorın koro dollorıylo kesilip bölünmüş muozzom yu-
vorloğı, kon gibi kıpkırmızı. Bu gün çok sıcok olocoğı onloşılıyor. Kom-
şum -o zomon ne olocoksın sen? Doho şimdiden korkunçsun.

Korkunçtu evet. Soçlorı dökülmeye boşlodı. Doğuşton koro derisi sol-
du, sorordı. Şişkin yüzü öyle gerdi ki bu deriyl, potlottı kuloğının orodon.
Kurtlor koynoşıyordu orodo. Potinler içindeki oyoklorı şişti ve potin kop-
çolorı orogındon lri keseler sorktı. Ve tüm gövdesi, doğ gibi şişti. Bu gün,
güneş ne yopocok onu?

Ono böyle yokın yotmok doyonılmoz bir şey. Ne pohosıno olurso ol-
sun, sürüklenerek uzokloşmolıyım burodon.. Fokot boşorobilecek miyim?
Henüz kolumu koldırobiliyor, motoroyı oçoblliyor, su içebiliyorum. Fokot,
oğır, kımıltısız vücudumu horeket ettlrebilmek? Ne olurso olsun, sootte
yorım odım do olso, horeket edeceğlm.

Bütün sobohı bu horeketlerle geçiriyorum. Ağrı çok fozlo; omo bunun
ne onlomı vor benim lçin? Artık onımsomıyoı,um, gözlerlmln önüne getlre-
miyorum soğlıklı blr odomın duyumlorını. Hott6 ocıyo olıştım gibl blr şey.
Bu soboh böylece dört-beş motre kodor süreklenebildim ve yine eski ye-
rimde bu]dum kendiml. Fokot temlz hovodon yororlonışım uzun sürmedl;
çürüyen bir cesedin oltı odım öteslnde temlz hovo bulunobilirse. Rüzg6r
yön değiştiriyor ve leş kokusunu getiriyor bono. Koku öylesine şiddetii
ki, içlm bulonıyor. Boş midem ocıylo ve çırpınışlorlo ufolıyor, bütün lç or-
gonlorım olt üst oluyor. Ve kötü kokuyo bulonmış horıo okıyor üstüme.

Ümitsizliğe düşüyor, oğlıyorum.
Tümüyle bitik ve sersemlemiş, hemen hemen tom bir boygınlık için-

de yotıyorum. Ansızın... Doğınık imgelemimin bir oldotısı mı bu? Hoyır,
hoyır, doğru. Sesler geliyor. Nol sesleri ve lnson konçışmolorı. Boğırmok-
ton zor olokoydum kendlml. Yo Türkse gelenler? Ne olocok o zomon?
Acılorımo doho korkunçlorı eklenecek. Gozete]erde okunduğundo bile soç-
lorı diken diken eden doho korkunçlorı. Der]ml yüzüp, yorolı oyoklorımı
oteşte kızdırocoklor... Bunlorlo do kolso iyi.. Onlorın yüksek bulgu yetenekleri
vor çünkü. Onlorın elinde ölmek burodo ölmekten doho mı iyi sonkl? Fo-
kot, yo bizimkilerse gelenler? Lonet olosı fundolıkl Neden böyle geçllmez
bir çlt ördün çevremde? Hic bir şey göremiyorum orolorındon. sodece
tek bir yerden, dollor orosındo pencereclk gibi bir oçıklıkton uzoktokl ovo
görünüyor. Orodo bir derecik olmolı, sovoşton önce su lçtiğlmlz. Ve lşte
derenln üstündeki kumlu toşton yopılmo köprü. Orodon ge@cek olmolı-
lor. Konuşmo kesillyor. Hongl dilde konuştuklorını onloyomıyorum; kulok-
lorım çok oz işltlyor ortık. Tonrıml Ge]enler bizimkilerse eğer... Dereye
vordıklorındo do boğırsom duyoıılor. Boşıbozuk]orın (') pençeslne düşme
tehllkeslndon doho lyl bu. Fokot nlye gelemediler h6l6? Sobırsızlıkton

' Metlnde, türkçeslyle geçlyor
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içim içime sığmıyor, şiddeti hiç te ozolmodığı holde cesedin kokusunu bile
duymuyorum.

Ve onsızın derenin üstündeki geçitte Kozoklor beliriyor! Movi ünifor-
molorı, kırmızı şeritleri ve mızroklorıylo. Elli kişilik kodor bir birlik. En ön-
de, gösterişli bir otın üstünde sokollı bir suboy. Birlik dereyi geçer geç-
mez suboy eğerin üstünde bütün gövdesiyle geriye döndü ve:

- Tırıs, morş! diye komut verdi.

- Durun, durun. Tonrı odıno! Yordım edin, yordım edin kordeşler;
diye boğırıyorum.

Fokot kodonolorın nol sesleri, kılıçlorın tokırdılorı ve gürültülü kozok
konuşmolorı benim hırıltımdon doho güclü. İşitmiyorlor beni!

Ah, lonet olosıcolor! Bitkinlik itinde yere koponıyor vo hüngür hün-
gür oğlomoyo boşlıyorum. Elimden fırloyon motorodon hoyotım, kurtulu-
şum, ö|ümü erteleyişim okıp gidiyor. Bunu, motorodo oncok yorım bordok-
lık su koldığındo forkediyorum. Geri kolon suyu, kuru, oç gözlü toprok
emiyor.

Anımsoyobilir miyim donup kolışimı, bu korkunç oloydon sonro? Yorı
kopolı gözlerle kıpırtısız yotıyordum. Rüzgör durmoksızın yön değiştiriyor,
bir temiz hovo getiriyor, bir yeniden leş kokusuy|o koplıyordu beni. Kom-

şum bugün her türlü betimlemenin üstünde korkunçtu. Bir kez, bokmok
için gözlerimi çevirdiğinde, dehşete kopıldım. Yüzü yoktu ortık. Derilerden
sorkıyordu. Bir çok kez ellerimde kcfotası tutmuş ve bütün bir kofo üstünde
bir çok kez golışmış olmomo korşın, iskelet gülüşü, edebi gülüş, hiç bir zo-
mon olmodığı kodor iğrenç ve korkunç göründü bono. (*) Porlok düğmeli
üniformo içindeki bu iskelet titretti beni. «Souoş bu işte, diye düşündüm;
işte gerçek yüzü sovoşın.»

Güneş yokıp kovuruyor önceki gibi. Ellerim ve yüzüm kovruldu çokton.
Kolon suyu içip bitirdim. Öylesine şlddetliydi ki susuzluk, küçük bir yudum
olmoyo kororlıyken bir dikişte bitiriverdim hepsini. Ah, neden o kodor yo-
kınımdolorken boğırmodım Kozokloro! Türkler bile olsoydı bunlor, doho iyi
olurdu. Acım bir yo do iki soot doho sürerdi hiç değilse. Burodo, bilmiyo-
rum doho ne kodor zomon böyle ocı içinde sürükleneceğlm. Anom, sevgili
onom! Kırloşmış soç örgülerini çözecek, beni doğurduğun güne 16net ede-
ceksin. Bütün dünyoyo l6net edeceksin insonlorın boşıno sovoş ocısını
sordıklorı için!

Fokot ne sen, ne M6şo, çektiğim ocılorı öğrenemeyeceksiniz hiç de-
ğilse Elvedo ono, e|vedo yovuklum, sevgilim! Ah nosıl, bir oğırlık, nosıl
bir ocı! Yüreğimin oltındo bir şeyler yürüyoı,.

Yine o beyoz köpekçik!
Kopıcı ocımodı ono. Kofosını duvoro torpıp süprüntü ve çirkef suyu

dökülen blr çukuro fırlotıverdi. Fokot hoyvon yoşıyordu doho. Doho bir gün
con çekişti. Ben ondon do bohtsızım. Çünkü üç gündür sürüvor con çekiş-
mem. Yorın dördüncü gün. Sonro beşinci, oltıncı günler.. Ölıim, nerdesin?
Gel ortık, gel! Al beni!

' İvonov'un tıp öğrencisi olduğu onloşı|ıyor.
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Fokot ölüm ge|ip olmıyor beni. Korkunç güneşin oltındo öylece yotıyo-
rum. Yonon boğozımı serinletecek bir yudum suyum yok ve ceset zehirliyor
beni. Tümden doğıldı ortık. Binlerce kurt düşüyor ondon. Koynoşıyorlor no-
sıl do! Onu büsbütün yiyip bitirdiklerinde, geriye kemikler ve üniformo kol-
dığındo, benim sırom gelecek. Ve ben de onun gibi olocoğım.

Gün geçiyor, gece geçiyor. Değişen bir şey yok. Soboh oluyor yine..

Çolılor kımıldoyıp hışırdıyor, fısıltıylo konuşuyorlor sonki: «Öleceksin,
ö|eceksin, öleceksin» diye fısıldıyor birileri. «Görmüyorsun, görmüyorsun,
görmüyorsun!», diye yonıt veriyor öte yondoki çolılor. Ve yonıboşındo bir
ses:

- Burodosın do görmüyorsun bunlorı! diye çınlıyor.
Titriyor ve kendime geliyorum birden. Birliğimizin onboşısı Yokovlev'in

movi, iyilik dolu gözleri bokıyor bono çolılıklor orosındon.
Kürek|eri getirin! diye boğırıyor. İl<i l<işl vor burodo; bir bizden, bir on-

lordon.

«Kürek istemez, beni gömmeyin, yoşıyorum ben» diye boğırmok isti-
yorum yo, sodece güçsüz bir inilti çıkıyor kurumuş dudoklorımın orosın-
don.

- Tonrım! Yoşıyor mu yokso? İvonov bul Çocuklorl Koşunl lvonov, yc-

şıyor! Doktoru çoğırın!
Yorım dokiko sonro su, votko, doho bir şeyler ok|tıyorlor oğzımo. Sonro

her şey yitiyor.

Birteviye sollonorok sedyeler ilerliyor. Bu birteviye horeket ninni gi-
bi geliyor bono. Bir uyonıyor, bir unutuşo gömülüyorum yeniden. Sorılı yo-
rolorım oğrımıyor ortık. Anlotılmoz, zevkli bir duygu okıyor bütün vücudu-
mo...

- Du-uur! ln-diirl
Dördüncü nöbet sıhhıyecileri!
Sedye boşıno! Tut, kol-dır!
Revir suboyımız,_ uzun boylu, zoyıf ve çok iyi bir inson olon Pyotr lvo-

nıç veriyor bu komutlorı. Öyle uzun boylu ki, sedyeyi iriyorı dört osker
omuzlorındo toşıdıklorı holde, boşımı ondon yono döndürdüğümde, Pyotr
İvonıç'ın seyrek uzun bir sokollo koplı yüzünü ve omuzlorını görüyorum
hep.

- Pyotr İvonıçl diye fısıldıyorum.

- Ne vor, iki gözüm?
Pyotr İvonıç üstüme geliyor.

- Pyotr İvonıç, doktor ne dedi size?.. Ölecek miyim?

- Neler söylüyorsunuz, lvonov, yeter! Ölmeyeceksiniz. Kemikleriniz
sopo soğlom. Şonslısınız. Ne kemiklere, ne de otordomoro bir şey olmomış.
Fokot nosıl yoşoyobildinlz bu üç buçuk günü? Ne yediniz?

- Hiç bir şey.
-- Pekl, ne içtiniz?

- Türkün motorosını oldım, Pyotr İvonıç, Konuşomoyocoğım şimdi.
Sonro...
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- Peki, peki, Tonrı yordımcınız olsun concoğızım, uyuyun.
Yeniden uyku ve unutuş...

Birliğimizin revirinde uyondım. Çevremde doktorlor, hem$reler vor. Bun-
lordon boşko, bocoklorımo eğilmiş tonıdık bir yüz görüyorum Petersburg'-
don ünlü bir profesör bu. Elleri kon içinde. Bir süre doho uğroştıkton sonro
bono dönüyor ve:

- Şonsınız vormış, delikonlı! dlyor. Yoşoyocoksınız. Bir oyoğınızı olı-
verdik. Fokot önemsiz şeyler bunlor. Nosıl, konuşobilecek misiniz?

Konuşuyor vc burodo yozılı olon şeyleri onlotıyorum onloro,
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MUHAMMED EL FEYTURİ

Sudon'lı şoir. 1930 yılındo doğdu. llr l<itoOı «Afriko Şorkılorı» odın1 ta-
sır, Şiirleriyle, sömürgeciliğe, emperyoli2me korşı sovaşto yer oldı. 1961'-
de Lumumbo için bir destan yoyınlodı. Yurdundoki devrimci kovgonın yo-
nındo yer olon şiirlerinin yonı sıro, Cezoyir, Kenyo, Vietnqm holklorının
ulusol kurtuluş savoşlorına odonmış şiirleri de vordır.

Soboh oldu işte
Ve yıkıldı duvorlorı zindonın
Dor bir gedikten tutsoklor
Gün ışığıno çıktılor
ve ne zincir, ne sınır
Tonımoyon şofok
porlok, kırmızı konodını
Geçirdi üstümüzden
Ve içimizi
Ölesiye sıkon keder
Yer değiştirdi
yüreklerin clerinliklerinl
Ateşleyen bir sevinçle.
lşte güneş te doğuyor
Ve ocele ediyor
Toproğı ısıtmokto.
Ve korşıloşıyor kordeşler
Ve bokıyorlor
Birbirlerinin yüzüno.
Kohromonlor kuşoğı
Uloştı kurbonlor kuşoğıno;
Ve gerçeğin çi|ekeşleri
Duruyorlor
Kucok|oyorok sovoşçılon.
Her şey icin teşekkürler slzol
Sudon, sen
Hiç bir zomon
Eğmedin boşını
senin kohromonlorının odı
Bütün dünyoyl
Doloşıyor rlvoyetlerin konodındo

Ti]rkçesi: A, Behromoğlu
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genG0 erkıI'lı bir !ıonuşm[

- Dostlor Tiyotrosu'nun kuruluş hikdyesini ve vorso doho önceki ti-
yotro topluluklorıylo ilişkilerini özetler misiniz?

- Yıllor öncesinden birbirini tonıyon, çoğunluklo değişik «eğlencelik»
yo do «sonotsol» tiyotrolordo emeğini soton, giderek emeğine yoboncılo-

şon oyunculordık. Önce bu gidişe bir son verelim, güçlerimizi birleştirelim
dedik. O güne kodor yopılonın ilerisinde bir tiyotro orıyorduk. Büyük kent-
lerden uzokto holkın hizmetinde, yorı ödenekli bir bölge tiyotrosu kurmoyı
omoçlomıştık. Plonlorlo gerçekler birbirinl tutrnoyınco İstonbul'do Dostlor
Tiyotrosu'nu kurduk. (Ekim 1969). Geriye bokılırso bu topluluğun, tiyotro-
muzdo özel bir yeri olon omotöİ «Genç Oyunculor» topluluğuylo bir okro-
bolığı görü|ür. Çoğumuzun yokın yo do uzok bu topluluklo i|işkisi vordı. Ti-
yotro onloyışı ve toplumsol bilinç oçısındon iki topluluk orosındo çok önem-
li forklor vordır ki bu do doğoldır. 1957'den 1968'e Türk top|umundo çok şey
büyük hızlo değişmiştir .

- Türkiye'de bu gün toplumcu tiyotronun içeriği ve biçimi konusun-
do görüşlerlnizi oçıklor mısınız?

- Türkiye'de toplumcu tiyotro horeketi 1962 yılı sonundo İstonbul'do
Areno Tiyotrosu'nun kuruluşuylo boşlodı. Asof Çiyiltepe'nin kurduğu bu ti-
yotro bugün Ankoro'do AST olorok görevini sürdürüyor. Hemen hemen bü-
tün devrimci tiyotrolor doloylı yo do doloysız bu toplulukton çıkmıştır.
(Dostlor Tiyotrosu'nun kuruculorındon birl olorok benim de Ankoro Tiyot-
rosu'ndo geçirdiğim bir yıl, AST'to geçen iki yılım tiydtro yoşomımdo önem-
li bir yer tutor.) Bu ilk horeket, doho çok Fronsızlor'ın TNP (Ulusol Holk
Tiyotrosu) horeketinden esinleniyordu. «Devrimci»den çok «Holktı» (Popu-
loire) bir tiyotro horeketiydl. Doho sonro Holk Oyunculorı do oşoğı yukorı
oynı yoldon yürüdü. Kobo çizgileriyle «Populiste» bir tiyotro onloyışını sür-
dürdü. (AST.to; 72. Koğuş, Sulton Gelin, HO'do: Pir Sultan Abdol, Teneke
bu onloyışın en belirgin örnekleridir.) Bu dönemde revotto olon bir boşko
oyun türü de «müzlkli toplumsol güldürüler»dir. Fozlo derine inmeyen bu
yüzeysel, biroz do slogoncı toşlomo türünün en boşorılı örneği «Devri Sü-
leymon»dır. (AST'ın çizgisinde doho sonro büyük değişiklikler olmuştur.
Benim sözünü ettiğim dönem doho çok AST'ın ilk 5_6 yılıdır) Holk Oyuncu-
lorı'nın içindeki bölünmeden de birkoç topluluk çıktı. Bunlorın içinde deği-
şik çizgisiyle Vosıf Öngören'in kurduğu Ankoro Birliği sohnosi oyrılır. Ne
yozık ki bu topluluk sürmedi. Devrim İçin Horeket Tiyotrosu ve İşçinin Ti-
yotrosu «Sokok Tiyotrosu» türünün ülkemizdeki ilk örneklerini verdiler. Bi-
çim oçısındon Türk Tlyotrosu'no yeni bir soluk getirdiklerinden söz edilebi-
lir. Böyle bir tiyotro lçin ortom uygun muydu, bu tortışılobiiir. Sonuçto iki
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tiyotro do sokoklor için hozırlonmış yopıtlorını doho çok kopolı solonlordo
oynomışlor ve konımco onlotım biçim|eriyle de yokloşmoyı omoçlodıklorı
kitlelere yoboncı kolmışlordır. 12 Mart öncesi devrimci tiyotrolorındo genel-
likle bir «hızlı devrimcilik» çobosı görüyoruz. Her gösteri sonundo coşkun
seyirciler sürekli slogonlor çoğırıyorlor, devrimci türküler söylüyorlor. Sonır-
sınız ki orocıkto, iki soot içinde devrim yopılmış, her şey olup bitmiş, mil-
|et rchatlomış, koboco özetlersek (bu dönemin tiyotrosu ciddi bir biçimde
derinlemesine incelenmeli, değer|endirilmelidir). Özetlersek, sorunloro yü-

zeysel bir yokloşımı olon, «birikimci» olmokton çok «boşoltımcı» bir tiyot-
ro onloyışı. Buno korşın, gene bu dönemde devrimci tiyotronun conlılığını
görmezlikten gelemeyiz. Bütün eksikleri; yonlışlorıylo devrimci horeketin
yonıboşındo, içinde, onunlo birlikte soluk olıp vermiştir.

_ Bugüne kodorki oyunlorıylo iterik ve biçim yönünden Türkiye top|umcu
tiyotrosuno yeni bir şeyler getirdinizse, bunlor sizce, nelerdir? Gerçek|oş-
tirme,yi omcçlodığıııız ve gerçekleştiremediğiniz şeyler vor mıdır?

- Genel olorok yoptığım iş üstüne fozlo konuşmoyı sevmem. Sohnede ger,

çekleşen yop;t derdini kendi boşıno onlotobilmelidir. Bizim onlotım orocı-
mız, sohnedir, tiyotrodur, Yoptığımız işin değerlendirilmesini de sonırım se-
yirciye, eleştirmene bırokmok doho doğru olur. (Bu orodo, ülkemizde soğ-
lıkiı bir eleştiri ortomının eksikliğine de değinmiş oloyım)

Kısoco, Dostlor Tiyotrosunun oltı yıllık
geçmişine bokılırso önce belgesel
tiyotroyo büyük oğırlık tonıdığı /Ro-
senbergler Ötmemeti, Hovono Duruş-
mosı, Soruşturmo, Şili'de Av, Alpogut
Oloyı); geleneksel Türk seyirlik oyun-
lorının ooğdoş, toplumcutiyotrodo
kullonılobilirliği üstüne çeşitli dene-
meler yoptığı (Anolık Dovosı, Abdül-
conbaz, Alpagut Oloyı); hozır oyun-

lorlo yet!nmeyip, tiyotro dışı yozın ürünlerinden uyorlomolor|o Türk tiyotro
repertuorıno yeni yopıtlor kozondırdğı (Aziznome, Kerem Gibi/; elbirlikçi
yozorlık Çobosını desteklediği (Abdülconbaz, Alpogut oloyı) görülür.

Gerçekleştirmeyi omoçloyıp gerçekleştiremediklerimize gelince: Boşto bü-
tün devrimci tiyotrolorın icinde bulunduğu bir ce|işki söz konusu. Emekçi-
ler odıno, emekçiler için yopmoyı omoçlodığınız tiyotroyu bugüne kodor kü-

çük buriuvo oydınlor çevresinden öteye geçiremedik. Bu, çözümlenmesi ge-
reken önemli bir sorundur. Ayrıco, henüz tom onlomıylo gerçekleştireme-
diğimiz bir omocımız do solt tiyotronun dor çemberinden çıkorok devrimci
bir kültür merkezi olobilmektir.

Yeni boşlottığımız obone sistemi ve özel gösterilerimizle bu yönden ufok do
olso önemli bir odım ottık. Moddi olonoklorımızln ortmosıylo, belki boşko
devrimci kuruluş ve örgütlerin desteğiyle ve doho uygun bir gösteri bino-
sındo bu proie doho do gelişebilir.
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- Bugünkü Türkiye'de kendi dışınızdokl tiyotro topluluklorını nosıl değer-
lediriyorsunuz? Devrimci tiyotro odomlorının doho geniş bir birlik, denebilir-
se, devrimci bir tiyotro cephesi oluşturmolorı düşünülebi|ir mi?

- Ödenekli tiyotrolor çoğdışı tutumlorını sürdürüyorlor. lstonbul Şehir Ti-
yotro|orındo yönetim değişik|iğiyle belirmesİ gereken kıpırtının henüz önem-
li ürünler verdiği söylenemez, «Eğlencelik» ve «Sonotsol» tiyotrolordon
oyokto kolobilenler eski surotlorını biroz doho boyoyorok genç görünmeye
çobolıyorlor. Devrimci tiyotro odını, geçmiş protiğiyle de, soygıylo toşıyoblle-
cek bir tek Ankoro Sonot Tiyotrosunu tonıyorum.

Bunun dışındo çolışmolorını ilgiyle izlediğim, boşto Vosıf Öngören ol-
mok üzere, bir iki tiyotro odomı vor, Bir de yurt dışındo ilgi çekici çolışmo-
ıor yoptlğl onloşılon Mehmet Ulusoy.

Sözünü ettiğiniz devrimci tiyotro cephesl (birliği, derneği) uzun süredir tor-
tışılmokto olon bir konu. Henüz gerçekleşmediğine göre gerekli crtom oJuş-
momış, koşullor uygun değil demektir. Şu ondo ne kozondırocoğını pek
kestiremiyorum.

- Repertuonnızo oyun seçerken gözönünde tuttuğunuz ölgütler neler-
dlf?

- Seçtiğlmiz yo do oluşturduğumuz oyunlordo blzi on çok llgiIendi-
ren, oyunun devrimcl özüdür. Oyun seyirciye ne onlotocoktır? Belli bir dö-
nernde, içinde yoşodığımız toplumun ve çoğın hongl sorunJorıno cevop oro-
yocoktır, oyunun işlevi ne olocoktır? Ele oldığımız her oyun, seylrcinin top-
lumcu bilincine kotkıdo bulunmolı, seyircide devrimci bir blrlkim yorotobil-
meli, oyundon sonro do sürecek bir tortışmo ortomı oluşturulobilmelidir,
Biçlm sorunlorı doho çok bu devrlmci özü pekiştirme oçısındon ele olınır.
Özün kendi biçimini doğurduğu genet doğrusu kobut edilir. Ulusol Türk ti-
yotro tovrının oluşmosındo oyunun ne ölçüde kotklsı olobileceğİ oroştırılır.
Tiyotro deneyi olorok seyirciye ve Dostlor Tiyotrosu'no neJer kozondırobile-
ceğl hesoplonır. Genel ölçütler bıınlor. Bunun dışındo, elde bulunon, yo do
tezgöhto oluşmokto o]on oyunlordon hongisinin öncelik kozonocoğı
boşko koşulloro boğlı. Bunlorı do şöyle sıroyolım: oyunun ele oldığı sorun-
lorın güncelliği yo do güncel önemi, Dostlor Tiyotrosu kodrosunun belli bir
oyun İçln nitelİk ve nlcelik oçısındon yoterıılığı, yopım oçısındon tiyotronun
moddi o]onoklorı, sohnemizin olonoklorı vb.

Bu yılo kodor, gişe sorunu, oyunun öngörü]en ticorl boşorı şonsı do
önemli etkenlerden blri oluyordu. Abone sistemlylo bu totsız etkeni büyük
ölçüde zğrğr8ız hole getireblleceğimizl sonıyorum. Şu ondo Dostlor Tiyotro-
su'nun her yopıtını (güvenlerlni yitirmediğimiz sürece) soygıylo, lzleyen, me-
roklo bekleyen 7ü)0 kodor obonesl vor. Bu, dediğim gibi, bizi consıkıcı
tovizlerden koruyocok blr güvence.

- Devrlmci tlyotroyu doho geniş holk yığınlorıno uloştırobilmek için,
şlzce neler yopılmolıdır?

. - Sorun herşeyden önce ekonomiktir. Bugünkü bilet fiyotlorı (indirimli
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de olso) dor gelirll emekçiler için poholıdır. Hiç bir ekonomik desteği olmo-
yon kendi yoğı ile kovrulon bir devrimci tiyotro (özel tiyotro) doho ucuzo
oyun oynoyomoz, moli oçıdon çöker. Doho sonro söz konusu olon, bir or-
gonizosyon sorunudur: Bugüne kodor tiyotroyo gitme olışkonlığı olmoyon
kimselerin ,kendiliklerinden, günün birinde kolkıp, bedovo bile olso, tiyot-
royo gelmeleri beklenemez.

Ekonomik sorunun çözümü için, tiyotronun dışorıdon yordım olmosı ge-
rekir. Devrimci bir tiyotroyo bugünkü dev|etin yo do be|ediyelerin yordımı
şöz konusu olmoyocoğıno göre, bu yordım devrimci kuruluş yo do örgüt-
lerden, örneğin sendikolordon gelmelidir. Eğer bu örgütler emekçi sınıfın
biIinçlenmesinde tiyotronun bir yororı olduğuno inonıyorlorso üyelerine ucuz
(yo do ücretslz) oyun seyrettirirler, tiyotronun moddi zororını do örgütün
bütçesinden korşılorlor. Sözü edilen orgonizosyon sorunu do böylece
kendiliğinden çözüm|enecektir. Çünkü örgüt lçin, üyelerini belli bir solondo
bir oroyo getirebilmek bir sorun değildir. Devrimci tiyotronun holk yığınlo-,

rıno uloştırılobilmosi için, devrimci tiyotrolorlo devrimci örgütler orosındo
sıkı işbirliği en büyük dileğimdir.

- Televizyon ve tiyotro ilişkileri konusundo görüşleriniz nelerdir?

_ Televizyonun, yeni gittiği her ülkede olduğu gibi, bizde de tiyotroyu
olumsuz yönden etkilemesi doğoldır. Bu etkinin giderek ozolocoğını söyle-
mek de sonıyorum yonlış olmoz. Yolnız burodo önemli bir noktoyo değin-
mek istiyorum: Görünen odur ki, televizyonun gelmesiyle devrimci tiyotro-
lorın seyircisi ozolmomış, oksine büyük ölçüde ortmıştır. Bu, konımco, hiç
değilse belli bir kesimin. teleüzyonun uyku hoplorını yutmodığını gösteriyor.
Devrimci tiyotrolorın seyirciye sunduğu, bir boşko-dünyo görüşüdür, sorun-
loro bir boşko ocıdon bokmoktır ki, bunun, bugünkü düzenin televizyonuno
girmesi beklenemez. Televizyonun korşısındo devrimci tiyotronun mutloko
oyrı, soygın bir yeri olocoktır.

- «Alpogut Oloyı»ndo drom, güldürü
ve epik ögeleri birleştiriyorsunuz. Bu
sizce, onlotımdo bir dengesizlik do-

ğurmuyor mu?

- Algogut O/oyı konusundo oyunun
ve yozım gurubunun yönetmeni olon
orkodoşım Mehmet Akon'ın konuşmo-
sı doho uygun olur. Ge|eneksel seyir-
lik oyunlorımızın, çoğdoş, devrimci ti-
yotro sentezi içinde kullonılışının çok
boşorılı, üstünde önem|e durulmosı gereken bır örneği oIduğu konısındoyım.

- Öteı<i ülkelerin öncü tiyotro topluluklorıylo ilişki|eriniz nelerdir? Yo-
rorlondığınız deneyler vor mı?

- Dünyo devrimci protiğini sürekli izliyorum. Ayrıco, Botı ve Doğu Av-
rupo'do geçirdiğim bir yıl içinde (1968), bozı çolışmolorı yokındon izleme olo-
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noğını buldum. Toplumcu tiyotro estetiğl oçısındon Brecht, Strehler, Kreico,
Pionchon gibi tiyotro odomlorının çolışmolorıno önem veririm,

- «Kerem Gibi»yi hozırlorken örnek oldığınız bir deney vor mıydı? Bu
oyun!o omoçlodığınız şeyi bir doho oçıklor mısınız? Doho sonro bu türden
oyunlor hozırlomoyı düşünüyor musunuz?

- Kerem Gibi kendi kendini doğur-
muş bir gösteridir. Temelinde Nozım
Hikmet'in şiir|eriyle oromızdo oluşon
on yıllık duygusol bir boğ yotor. Şiirle
fozloco ilgilenmiş bir kişi değilim.
Sevdiğim çok oz şoir vor. Nozım'ın
şıirini. tiyotroyo getirme düşÜncesi, bu

şiire olon tutkumu seyirciyle poyloşo-
bilme düsüncesi uzun süredir kofo-
mın bir koşesinde birikip duruyordu.
Dikkotli tiyotro seyircileri Dostlor Ti-
yotrogu'nun 1971-72 repertuorındo
Memteketimden İnsan Monzorolorı'n-
don sözedildiğini hotırIoyocoklordır.
Bu proie gerçekleşmedi ve Nozım sü-
rekli beni tedirgin etti - Kerem Gibi
doğono kodor.

Bu gösteride Nczım'ı sevdiğim, soy-
dığım kişiliğiyle sohneye getirmeyi o-
moçlodım. Onu Dostlor Tiyotrosu'nun
seyircisiyle poyloşmoyı omoçlodım. İki sootllk bir süre içinde beş yüz kişinin
yüreği onunlo birlikte otsın istedim.

Bir büyük devrimci ozonı yeniboşton tonıyolım istedim. Gereksiz oyrın-
tılorı, özel hoyotıylo, politik yoşomıylo ilgili söylentileri bir yono bıro-
korok, en yolın, en oçık çizgisi içinde, yorınloro kolocok olon yonıylo yeni
boşton tonıyolım, yoşoyolım istedim hep birlikte. Bir onmo töreni deyin ister-
seniz. yo do N6zım için bir 6yin.

N6zım'ın boşko yopıtlorı üstüne de buno benzer ço|ışmolor yopmoyı dü-
şünüyorum, (Doho çoğul çolışmolor). N6zım'ın şiirleri, destonlorı, yozdığı
oyunlordon doho tiyotro bence.

._ Önümüzdeki dönemlerde repertuorınızdo hongi oyunlor vor?

- Bu dönemin son oyunu olon Moksim Gorki'nin Düşmonlor provolorı boş-
lomış bulunuyor. Mort oyı ortolorıno değin sergileyebileceğimizi umuyo-
rum. Gelecek dönemin oyunlorıno ilişkin bir oçıklomo yopmok için henüz vo-
kit erken. Oluşmokto olon projelerin gelişmesini bekleyolim.
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3^ı.§ vE K(Lilh oihıvısııı |MN
ıdIApıAR

o DınENME cüşıüeü
Yunanlı besteci, şair ve kavga

adamr Mikis Theodorakis'in faşişt
cuntaya karşı direnme anrları. Cun-
tanın yönetime el koyduğu 21 Ni-
san 1967 den, Theodorakis'in 13 Ni-
san 1970 te Paris'e gidişine kadar
geçen üç yılın hikiyesi bu. Yazar
direnişi kendi açısından ve oldukça
ayrıntılı anlatıyor; bu arada öneri_
ler, eleştiriler ve geçmişe değinme_
ler de var. Yazılanlarrn yer yer,
yüreğe coşku vermemesi, faşizme
karşı özgiirlük savaşını bütün gü-
cüyle duyurmamasr zor. Kendini
sanatryla ve kavgasıyla halkına sev-
diırniş bir yaratıcının, bir yurtse-
verin sesi. Üstelik bu ses çok ya-
kından, bizi çok ilgilendiren se-
rüvenlet yaşamış bir ulusun için-
den geliyor.

Öte yandan kitap, Yunanistan
gerçeğine yabancı okur için güç-
lükler ve anlaşılmazlıklarla dolu.
Kafada sorular uyandırıyor. Yaza-
rın çeşitli örgütlere yönelttiği eleşti_
riler ve çeşitli sorunlar için öner-
diği çözümler düşündürücü. Kav-
gacı geçmişinin ve sanatçı kişiliği-
nin Theodorakis'e sağladığı bağım-
sız olabilme ayrıcahğr tam anla-
mıyle yerinde kullanılabiliyor mu?
Sonu gelmez ayrrlrkların kökeni ve
çözümü nedir? Bu soruları uyan-
drrması kitabın belki en önem]i ö-
zelliklerinden biri.

Kitapta bildirilerden, mektup_

lardan, ve anlatılan olaylardan el_
de edilebilecek önemli belgeler,
deneyim yığınları var. Çeviri de
bunlarda bir karışıklığa, anlaşılmaz-
lığa yer bırakmayacak titizlikte ha_
zırlanmış, gereken ekler yapılmış.
Birtek, şiir çevirilerine karşı çıkıla_
bilir. Anlamlar doğru aktarılmış
olabilir; Yunanca asrllarıyle karşı-
Iaştırmak olanağı yok. Ama biı şiir
okuyucusu olarak bunlara iyi çev_
rilmiş şiirler demek te güç doğru-
su. Şiir ve şarkı sözleri kitapta e-
pey yer tuttuğu için de bu eksiklik
gözden kaçmıyor.

Barş PİREA§AN
* Direnme Günlüğü/M. Theodora-
kis/Çev. A. Angın/Payel Yayınevi,
1974

. so§YoLoJİ EL - KffABI
Doğan Ergun'un Sosyoloji El _

kitabı yeniden yayınlandr,
Gerçek Yayınları 100 soruda

dizisinin bu 34. kitabı; giirıümtize
değin «sosyoloji» adına «sosyoloji
tarihi» nin aunulageldiği savından,
bu yüzden bilim olarak sosyoloji
öğretisine duyulan gereksemenin
karşılanmasr amacından yola çık-
maktadır.

Ancak, konunun anlaşılabilir ol-
ması için geniş bir tarihsel pers-
pektiv içinde ve evrensel bir ele -
alışa yer verilmiştir.

Savları ve boyutlarryla ancak
bir «el-kitabı» olan yapıtta; günü-

Militon/95



müz toplum-biliminin olulnımuna
katkıda bulunmuş ya da bukağı o1_

muş türlü «ekol» ve §osyologların
bakış açıları irdelenirken, giincel
bir geıeksemeyi karşrlama amacı-
nın etkisi vurgulanmaktadu.

«Böyle bir bilimin el-kitabının

-hem de her biri uzmanlık gerek_
tiren dallarırun, çoğaldığı bir za_
manda- yalnz bir kişi tarafın-
dan yazılamayacağını (...) herkeı
bilir» açıklama§ı yazarrn kendi gö-
rüşüdiiı.

Kanımca kltaptan cn çok ya_
rarlarulacak b<iliim: sosyolojinin
diğer insan bilimleri ile olan iün_
tisi ve marka'ın sosyolojisinin
.*.66gcitiği» üştüna yorıım ııc «e-
konomik temelı kavramının yer ı1-
dığı tiiliimdi.ir.

Ne var ki, meralımızı belirt_
meden geçemiyeceğiıniz çok önemli
nokta, «maddecilik» ve cekonomik
temel» konularında marksizmin sav-
ladığı görüşlerin «marksizmin ele1
tirisi» başlığı altında neden toplan-
mş olduğudur.

Zira, Lukacs'dan alınan pasaİda
mar§sizmin altyapı-üstyapı konula_
ıında (altyapı daha çok ekonoınik
ıemel olarak anılmaktadır) ıltyapı_
nın belirleyiciliği (determinite)
vurgulanırken üstyapının etkime
§levi öngörülmemiş olarak anlatıl-
maktadır. Oysa Lukacs kadar ya_
zar da bilir ki, marksizm iistyapı-
nrn etkime gıiicünü gerçekçi sınır_
ları içinde açıklamştır. Bu yiiz-
den marksizmin üstyapının etkenli-
ğini öne sürmediği savlanamaz.
Maddeeilik konusuna gelince, mark_
sist literatürde ele alrnan madde_
cilik hiç bir zaman sözlüklerde rast-
ladığımız günlük anlamda «mad-
decilik» le ilgili değildir. Bu kaygı_
mız haklr görülsün, çünkü marksiz-
min boyutları daraltılarak, ilk ba-
kışta «maddiyatçr» günlük suçla-
masını anımsatan bir tortunun, el_

kitabı da olsa sosyoloji yapıtındı
yeri olamıyacağı kanısındayız.

Taner KUTLAİ
* Sosyoloji E'l-kitabı/Doğan Er-
gun,/Gerçek Yayınları, 1974

. ACENIA ütIİ,zA
IIaIkına, çalışan insanlarına

bağlı, içten bir yazar Osman Şahin
llikayelerinde esin; duygusal blı.çı-
lıış kendini . gösteriyor. Daha çok,
anlatıya dayanan hikayeler bunlar.
Durmadan acının anlatılmaya ça-
lışılması, yazarı lirik bir üsluba u-
laştırıyor. Böyleee, sıcak; gerçeğı
sürekli de§meğe çalşan anlatılarda
zaman zaman şiirsellikle karşılaşı-
yoruz: «Şimdi evlcrimiz ölgülü.
Başlarımrz kefenli. IIer yanlarımız
derde kovan., Ağıtlarımız ağardı,
şeslerimiz kamaştı, ölümlerin ır,
dından.ı

Yaza4 yöresel törelerin, ahllk
anlayışlarının önemini, etkinliğini
vurgularııak istiyor. Irikayelerinde
yöresel ağızlar4 deyişlere, dile dı_
yanırken, genel olarak anlatımı da
bunlara dayamış oluyor. Burıdı,
başarılı olduğu söylcnebilirse de, bu
tutumun sonraları yeni sorular yı_
rataeağrnı da gözden uzak tutma_
mak gerek: Osman Şahin bir halk
çocuğu. Bu yüzden yaşamış oldufu
bölgenin sözcük, dil hazinesine de
egemen. Bilmediğim çok sözcükle
karşılaştım hikiyelerinde. Yalnız,
«Musallim ile Kuşde» hikayesinde
on altı bilmediğim sözeük var.

Kitaptaki «Reşim» ve «Acenta
Mirza» hikayelerini mülkiyet iliş-
kilerini irdelemeye çalışması açı-
erndan özellikle vurgulamak gere-
kir. «Çök Abuzer» hikayesinin etki-
leyici gücünü de belirtmek yerinde
olur,

Erilal ALOYA
* Acenta MirzalOsman Şahin,/Cem

Yayınları, 1975
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. trAPfTALİzMİN EKoNol}İİ
PoLİIİĞİ
Dünya kapitalizminin bugiin_

kü durumunun derinliğine bilinme_
sinin dünya işçi sınıfı hareketi ve
anti-emperyalist mücadele açrsın-
dan taşıdığı büyük önem ortadadır.
Konunun tanımr ve kitabın içeriği-
nin açıklanması için sözü önce ki-
tabı hazırlayan yazarlar kuıulunı
bırakalrm:

«Ekonomi politik, toplumsal ü-
retim sisteminin çeşitli gelişim aşa_
malarında incelenmesidir. Bu kita-
brn konusu ise kapitalist üretim bi-
çimidir.

Kitap ekonomi politiğe ilgi du-
yan herkes için kaleme alrnmıştrr.
Marks tarafından geliştirilen kapi-
talzimin genel kuramınr, Lenin'in
emperyalizm kuramınr ve kapita_
lizmin genel buhranrna ilişkin so-
runlarr ele almaktadır.

llk olarak incelenen, tekellerin
ve iki dünya sistemi arasrndaki
mücadelenin etkisiyle çağdaş ka-
pitalizmde biçimlenen yasalar ve
kategorilerdir. Daha sonra, tekel
egemenliği, tekelci kapitalizmin
tekelci devlet kapitalizmine dö-
nüşmesi, bilimsel - teknolojik dev-
rim ve kapitalizmin genel'buhranı
çözümlenmektedir. Sonuç bölümün-
de ise kapitalizmin kaçınılmaz çö_
küşünün nedenleri üzerinde durula_
rak, çağdaş kapitalist ekonomiye
ilişkin burjuva kuramları eleştiril-
mektedir.»

(....,.)
<<işçi sınıfının ekonomi politiği,

yani Marksist-Leninist ekonomi po-
litik, çağımızdaki tek bilimse] eko-
nomi politikdir. Kapitalist baskı_
dan kurtulma mücadelelerinde iş-
çi srnıfı ve tüm emekçi halk için
güçlü bir ideolojik silAhtır.

«Halkı, toplumsal gelişmeyi yö_
neten yasalar üzerinde bilgi sahibi
kılar, ulaşılacak hedefleri açıkça

gösterir ve işçi srnıfrnın ekonomik
ve politik taleplerinin diizenlenme-
sinde bilimsel bir temel oluşturur.
Gelişen ülkeler halklarına ise ulu_
sal gelişmeleri için vazgeçilmez bir
önkoşul olan ekonomik bağımsızlı-
ğın nasıl kazanılacağını gösterir.»

Kapitalizmin Ekonomi Politiği'.
nin ayırdedici bir özelliği güncel
sorunlara ışık tutmasıdrr. Ekonomi
politiğin temel ilkelerinin ele alın-
masryla yetinilmeyip, kapitalizmin
günümüze kadarki gelişimi, nesnel
ekonomik yasaların gösteraİiği bi-
çimde, açık ve derinlemesine ince-
lenmiştir. Bu arada, 1974'lere gelin_
diğinde kapitalizmin kazandığı ye-
ni nitelikler, uluslararası kapita-
list bütünleşme, emperyalist güçler
arası çelişkiler ve tüm kapitalist
dünyayı etkileyen para buhranı, iş_

sizlik gibi sorunlar ayrıntılı olarak
ele alınmakta, devrimci hareket
açısrndan taşıdıkları önem ortaya
konmaktadrr. Yeni sömürgeciliğin
kökleri ve özü incelenerek, ulusal
kurtuluşun ekonomik sorunlarr ay_
dınlatılmaktadır.

Kitap, burjuva ekonomi politi-
ğinin kapsamlı bir eleştirisi niteli_
ğindedir, Günümüzü açıklama iddi-
asrnda olan, ya da kapitalizmin
günümüzdeki durumunu gizlemeye
çalışan burjuva ekonomi kuramla_
rr teker teker ele alınarak çürü_
tülmektedir.

Salih UÇAR
ır 14 bilim adamından oluşan bir

kurulca hazırlanıp M. Ryndina vo
G. Chernikov tarafından derlen-
miştir,/Çev. Metin Çulhaoğlu/Bi_
Iim Yayınlar, 1974

. İNsANLrtr DI]RUMU
«insanlıtr durumu», asıl adıyla

«La Conilition lrumalne» Anilr6
Malraux'un en önemli yapıtların_
dan biridir. 1933'de Goncourt ar-
mağanınr kazanmrştrr.
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ispanyol iç savaşını anlatan
eUnut» ta olduğu gibi «insanlık
Durumu» nda da Andr6 Malrhux,
olaylarrn içinde yaşamanın verdiği
gerçekçiliği romana yansıtmaktadır.

Roınan, konusunu, 1927 Şanghay
olaylarından almıştır. Bilindiği sibi
Çin Devrim Savaşı |gZ4 - 1927 ve
1927 - 1936 olmak üzere iki dönem-
den geçmiştir. 1936 sonrası dönemi
Japonlara karşı ulusal kurtuluşçu
bir devrim savaşı niteliğini almış_
tır. 1924 _ 1927 yıllarındaki devrim
savası ise Çin proleteryası ve onun
paıtisi olan Çin Komünist Partisi
öncüliiğiinde emperyalizm ve feodal
güçlere karşı olmuştur. Yine 1927
yıllarında burjuva demokratik yö-
netime yakınlığr ile bilinen ulusal
lider Sun Yat-Sen'in ölümünden
6onra onun yerine geçen Çang Kay
_Şek, Komintang içindeki komü_
nistlere karsı katliama girismiştir.
Mao o günleri söyle tanımlamaktay-
di: «Nisanda Nankin ve Şanghay'
da karşı ihtilal hareketi başlamış ve

örgütlenm§ §çilerin topluca katli_
amı bizzat Çang Kay_Şek yönetimi
altında yapılmıştır.» Roman, konu-
sunu işte bu 1927 Şanghay olayla-
rından alm§tır.

Eserde kişilikleri büyük bir us_
talıkla anlatılmış olan tipler genel-
likle Çang Kay-Şek'in bu katliam-
larına hedef olanlardır. ulalraux
yalnız bunları anlatmakla kalma_
mış, Çin'deki emperyalistlerin o-
laylar karşısındaki tutumunu ve
Çin halkının yaşaylştnr da gözler
önüne sermiştir.

Roman, daha önce de belirtti-
ğimiz gilıi sağlam bir temel, ger-

çekler üzerine kurulu olduğu için
öııemlidir. Adeta bir belge niteli-
ğinde, okunmuş olması gereken ve
oi<uyuctıya çok şeyler kazandıran
bir rcmandır <<insar:l11< durtımu.>>

Ilüseyin AFAYDIN

* İnsanlık Durumu/Andre Malraux
Çev: Alev ErlOda yayrnları,
L974.

elisrşniırn

o 403. KİLOMETRE
ismet Küntay'ın oyunu, AST'ta

devam ediyor. 403. Kilometre 19?4
yılında, Tiyatro dergisince yrlrn o-
ylınu seçilmişti.

Rutkay Aziz'in yönettiği oyun,
Trakya yol işçileri üstüne. Yol iş-
çilerinin isyerindeki sorunları, çev-
reyle ilgili sorunları gözler önüne
seriliyor. Türk tiyatrolarında ilk
kez değinilen bir konu. Canh ve o
ölçüde de güncel.

Oyunun canlr kalması ve trıtul-
mastnın nedeni. oyuncııların bilinç_
li oyunu, oyunun içeriği, seyir-
cide toplumsal sorunlaı:ın kökenini

kavrama konusunda riyanan ilgi di-
ye yorumlanabilir.

Gültekin özreırı

o ,ANA

Gorki'nin romanından Brecht'
in yaptığı oyunu AST Ankara'da
salıneledi. Sekiz Ocakta baslıyan o-
yrın, d.aha ilk günden ilgi ile izlen_
meye başlandı.

Breht'in oyuna vurucu güç ola-
rak soktuğu koro, oytında romanrn
eksik ka]an yönünü tamamlamaya
çalışıyor. Şarkı ve rnarslarla, hızla_
nan devrimin temposunu çok güzel
gösteriyor. Yalın bir dekor ve de-

ğişik bir sahneleme tekniğiyle oyu_
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ntın içeriği çok belirgin betimleni.
yor.

AST oyuncularının izledikleri
kollekJif oJrun ve bilinçli davranış_
ları övgüye değer.

Gültekın özraş

larla. Gazeteci yusuf iz sürmelıte.
Başkent yakınlarında altı yıldır bir
türlü kurulılp işletmeye açılama_
yan bir devlet fabıikasının bit-
memiş yapısr, toz toprak arasında
binlerce yıllık bir piramit kalıntı-
sı gibi bekliyor. Geceleri, nereden
çıktrkları, kimin oldukları bilinme-
yen 20 ton'luk kamyonlar birer bi-
rer gÖtÜrÜyorlar gıcır makinaları
başka yere. Nereye? Fazla «merak-
lı» bir gece bekçisi ölü bulunuyor,
Binlerce kişiye iş alanı olması bek.
lenen bu fabrikanın kurulup açıl-
masınr istemeyen kim? Kocaman
kamyonlar Mısrr özel kesiminin en
anlr şanlı ağalarından birinin malı
değil mi yahu? Ve ordu, yani as-
ker, yani halk, kimin için ne için
öleceğini pek bilmediği bir savaşa
gönderilmedi mi?

I{onum: <<Serçe» gösterilme izni-
ni a],ncaya değin iki yıla yakın
bekleiild-i kutularında. yönetmeni
\,iısır'rn eıı ünlü sinemacısı yusuf
Şahin (Yeni bir günün şafağı,/1g64,
Toprak,/i969) olduğu halde. Aslın-
da, Şahin'iıı içinde çalıştığı koşul_
laı, sinemacıları siyasal ve ekono-
rıil< sansürle boğuşan bir çok ü1_

i;eniıı]:ilerden değisik değil.,Orne-
ğin Serçe'nin konusu en babayiğit
Amerikan kara-film'ini aratmryor.
Öyl<iinün anlatım biçimi de denge-
ii. seyircir:in dikkatini perC.eden
ayırmadan filmin ögelerini birik-
tirip sonuç çıkarmasrna yönelik. Ne
var ki, koiay bir hırsız-polis örgü_
sii, a.rdıncia, birkaç parababasınrn,
clevlet ö]üm kalrm savaşı verirken,
lra]kı nasıl soymayr sürC.ürdülileri-
ni saklıyor. Daha doğrusu saklal
gibi yapıyor, daha iyi gösterebiimek
için. Güıre karşı, koltuğuna gömü-
lıii_ı sığ:ı sola bııyruk salan kara
gözlüklü kişi kim? Sıradan bir «iş
acianıı» mı? yoksa bir milletvekili
ıııi? Bir müsteşar belki? Bir bakan?
Yoksa...? Kısacasr, bu filim göste-

**

9 «SERÇE» VE IVİISIB
ŞiNEMASI ÜstÜNş
Küçük sinema sahipleri, bağım-

sız dağıtrmcılar, zaman zaman, Sa_
nat ve Deneme Sinemalarr yapı-
sının 1ıendilerine sağladiğı kolaylrk-
lardaıı (1) yararlanarak seyirciye
olağan koşullarda _kısacası, iş bü_
yiik film dağıiım tekellerine kal-
sa- görmesi çok zor olan filmler
sunabiliyorlar Fransa'da. Şiti sine-
mas,n1, Macar siııemasını, isviçre
sinernasrnı, hatta Brezilya sİnema-
sıııı i:angi büyük dağıtrm tekeli
sunmayr göze alır, tüketim sinema-
sinrn bire el]i kalkan yarış beygir-
leri durdi,ken? Yusuf Şahin'in «Ser-
çe» ıini görebildiysek böyle oldu.

Konu: Kahire. 1967 Haziran'ının
il]< giinleri. Mrsır ve israil birlikle_
ri, beklenir bir savaşa karşı yerleri-
ni a]mıslar bile. Kahire hetşeye
karsrn günlük yaşantısınr sürdür-
mekte. Doğanlar, ölenler, iyilikler,
atılan ]<azıklarla. Hele atrlan kazrk-
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rilme izni almak için iki yıla yakın
beklemez de ne yapar?

Konumuz: 9 kişidir konumuz.
Kişilerdir ama toplumdur da. Mı-
sır'dır yani. Fransa'dır, Cezayir'-
dir, Türkiye'dir.

Yuzuf/Gazeteci. Babası Fuat
bey yalvarmıştı oğluna «Mühendis
ol, koca IBM makineleri nasıl çalı_
şır öğren, ben yardım edeceğim sa-
na. Çok para kazanacaksın» demiş-
ti. istemedi Yusuf. Bu bitmem§
fabrikaya neden kamyonlar yana-
şır geceleri? Kimin kamyonlarıdrr
bunlar? Nereye gider gıcır makine_
ler? gibi sorular sorar kendi ken-
dine. Yazılar yazar hma yazı işleri
sorumlusu _ gerçekten de sorumlu-
dur (!) kendinden, basmaz yazıları-
nı. Gerçeği ortaya çıkarıp da n'ola-
cak, a Yusuf?

Rauf/ Jandarma yiizbaşısıdır.
Gençtir, deneysiz. Üvey babası is-
mail'den -polis şube şefi'dir isma-
il- emir almıştır. Kahire'nin va-
roş'larını haraca kesen bir «kötü
adam» vardır. Görüldüğü yerde vu-
rulmalıdrr. Tutuklanmalı değil, vu_
rulmalı. Gazeteci Yusufla karşıla_
şıncaya değin nerden bilsin Rauf,
«kötü adam» ın aslında, fabrlka'nın
makinelerinin nereye gittiğini bilen
biri olduğunu? Bundan bijyle Yu-
sufla birlikle işin aslını öğrenmeye
çalısacaktrr Rauf.

şGyh Ahmct/Molla'dır. Eı Ah-
ram Üniversiteslnde okur. cübbe_
lİdir ama halktandrr Ahmet. Kar-
desinin öliimünden «kötü adam» ın
sorumlu olduğunu fısıldamışlardır
kulağına. Kan dAvası giitmeyecek_
tir de ne yapacaktır? Ne llA mem-
leket! Yüzbaşı Rauf temizleyemez-
se üçüncü mevki serseriyi Şeyh
Ahmet'ten iyisi mi bulunur bu işi
yapacak? Ne var ki Ahmet de an-
lar dönen dolabr.

Behiye/Ah Behiye! Mısıy'ıın
sen!- Ana'sın, topraksın, kadınsın!.
Ama terzisin de. Mısır filimlerinc

giysi dikersin. Firavun filmi çekc-
ceğiz derler, yığınla giysi diker-
sin sabahlara dek çalışıp. Sonra
derler ki sana, «vazgeçtik». Derler
ki «köy filmi çekeceğiz». Ne ya-
parsın? I(ırpıp kırpıp firavun giy-
silerini... köylü giysisi yaparsın.
Emeğine, yiten zamanına sayğı gös-
terecek birini bulacak kadar umu-
dun kaldı mı? Kaldı ya! Behiye'-
yim ben! Kadın'rm, toprak'ım, ane-
yım!! Mısır'ım!

Johnny/Asıl adını bilen beri
gelsin. Behiye'nin kopuk kocasıdır.
Bulut gibidir. iki satır lai edecek_
sc bir şatırı ingllizce'dir: «Sömür-
geciliğin en iyisi ingiliz sömürgeci-
liğidir. Herkes ekmek yer, herkes
para kazanır. Nerede eski günler?»
Bakar olaylara. Görür mü, _ anlar
mı? Anlayacak mı biı gün?

Fatma/Behiye'nin,kızr. Gep-
genç. Yurtsever, sevgi dolu. <Ne_
den düştük bu durumlara?» Yarı-
nıdır Mısır'ın, Yusuf'la, Raui'la,
Behiye'yle.

tsmıil/Emniyet Genel Mü-
dürlüğünde şube şefidir. Çok terle-
yen, göbekli, pısırrk. Dediler ki o_
na: «Yusui fabrika işini çözerse,
biz yandık. Biz yandık mı, sen yan-
dın!» Kuzu kuzu boyun cğer isma-
il. Kalbura çevirtir «kötü adam»ı.
Kurtulduk yani. Bir maşa'sın sen
ismail; biliyorsun ama karşı kaldı-
rrmda yürüyorsun. Sen bilirsin.

Fuat Bcy/Bey'dir Fuat. Yu-
suf'un babasıdır. ismail maşasınr
tutan el onunkidir. ve de en zen-
ginlerindendir. Mısır'ın_ «Temsilci»
sidir yabancı, çokuluslu şirketlerin.
Devlet fabrikasının makineleıini
söktürüp ya kendine ya da kendi
gibilerine fabrika diktireeektir. Bir
ben varım sanır; ne bilsin üstün_
de, daha üstünde, daha daha üs_
tündc başkaları olduğunu.

RaiflRauf'un kardeşi. Sınır bo_
yunda er. Çölde ilk öleeek yurttaş_
lardan. Kimin adına, neyin adrna?
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9 Ekim 1967. Altı gün savaşı
bitm§tir. Mısır ordularırun «ikinci
hat» tı Kahire mahallelerinin için-
den geçmekte iken, Başkan Nasır
televizyon<ia yenilginin tek sorum-
lusunun kendisi olduğunu, istifa et-
tiğini, bir daha da görev almamak
kararında olduğunu açıklar halk'a.
ilk «Hayır!» Behiye'den gelir. «Ha_
yır!» der Yusuf, «Hayır!» der Rauf,
«Iiayır!» derler Fatma ile Şeyh
Ahmet. Binlerce, yiizbinlerce kişi
«Ilayrr!» der sokaklarda. «Yenildik
ama bu iş burada bitmez!»

Bu kadar. Ha doğru, film eleş-
tirisiydi yazdığımız: Göriintüleriy-
le, miiziğiyle, kurgusu ve oJruncu
yönetimi ile miikemmel bir film
Serçe. Bir daha <Mısır iilmi mi,
1öh» derken dikkatli olalım, baylar.
Yanılabiliriz çünkü.

(1) Sanat ve Deneme Sinema-
ları Federasyonu, bağımsız filim
dağıtımcılarıyla büyük sinema sa_
hiplerinden oluşan bir örgüttür. U_
luslararası Sanat ve Deneme Sine_
maları Konfederasyonu'na (Conf6-
dğration Internationale des Cin6_
maş d'Art et d'Essai, rue d'Artois,
75008 Paris) bağlıdır. Bu kuruluş
bağlı sinemalar büyti_k tekellerle
boy ölçüşemedi}lerinden filimleri
pek bilinmeyen iilkelerin, iiıünleri-
ni, ya da çeşitli nedenlerle piyasa-
ya çrkması «giiç» filimlerini sunar-
lar. Devletten riisum indirimi ve
daha başka vergi indifimleri sağla-
mışlaıdır. tr'ransa'da Ulusal Sinema
Merkezi yanında «ıesmi» bir nite-
likleıi vardır,

Ja^k ŞALOM

sEnGıun

1 15 Ocak t9?5 giinü iTtJ Mi-
marlık Fakültesi salonlarında Me-
sut ILGIIMın fotoğrai sergisini, iz-
ledik. Fotoğrafrn, salt olayları bel-
geleyen bir araç olmaktan öte es-
tetik bir anlatımın da aracı olmaya
başlaması, bu yolda sanatçıların
yetişmiş olması özellikle ül,kemiz
açısından sevinç vericidir. Bu tür
anlatımı Mesut ILGIM oldukça de-
ğişik yollardan sağlamış. Renkli fo_
tografi teknolojislndeki hızlı ilerle_
melere karşın siyah-beyaz'ın öne-
mini vurgularken sanatçr, siyah_be-
yaz'ın klasik tekdiizelğnden de
kurtarmış kendini. Kısaca söylemek
gerekirse, Mesut IIllIM «fotoğraf
çekilir» anlayışını dotoğıaf yaıa-
tılır» düzeyine çıkartmış. Sergile_
nen yapıtlar genel olarak dört tıii_
lümde toplanmış: siyah-beyz /
klmy6ır yo[arlı rcnkleniliıilm§

/ tiinüyle ya ıia yer yer boyanmış
./ hareketli fotoğrailır olmak üze_
re... Ancak bu ayrrmın teknik dü-
zeyde olduğunu hemen belirtelim;
ve ekieyeüm ki, başarıda da en
büyiik pay tekniğin olmaktadır.
Örneğin yapıtlarda vuruculuğu is_
tenen obje boyanarak öne çıkaııl-
mış; detaya özen gösterilmiştir. Bu
konudaki deneysel çalşmalarda da
belirli bir başarıya ulaşrlmı§tır.
1850'1erin ilk hareketli görüntüleri-
ni veren kinematografik disklerin_
den etkilenerek yapılan çalışmalar_
drr bunlar. Bu türleri izlerken, ün-
1ü gıafik sanatçı!ır M.C. ESCHER1
arumsadık. Efekt olarak kullanılan
netük - derinlik ve son olarak basım
(tab) temizliğini de eklersek, ba_

şarrnın titiz bir çalışmanın ürünü ol_
duğunu teslim etmemiz gerekir.
Buraya kadar sorunun biçim yanı-
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nı ele aldık. Ancak, öz-biçim tar.
tışmalarıyla ortaya çıkan öz'ün te-
mel oluşu bugün artık yadsına-
mıyacak bir gerçeklik kazanmş-
ken; çevresel yaşantınuın toplum-
sal yaşamla ilintisini kuran dev-
rimci öz - devrimci duyarlık günü-
müz yapıtlaIına en sağlam teme]i

oluşturmaktadır. Biçim _ aktanm
konusunda başarısını gözlediğimiz,
M. ILGIMın, duragan iioğa'dan ılİ
namik yaşama yaklaşması ve §ap-
tama konusunda da başarrlı olma-
sını beklemek hakkımızdır.

Ateş AKYÜZ

lııAtlAn / EİİniİşıEn / ilABERıER

1 Yeni bir yıla girerken geçmiş
yılrn ürünlerine bakmayı, onları
değerlendirmeyi istiyorsak bu do_

ğal bir şeydir. Ne var ki bu isteği
duyan kişi, birtakım yükiimlülük_
leriı kenüsini beklediğini bilmeli,
bunlarr yerine getirebileceğine ak_
lı keserse bu işe girişmeli. Örne-
ğin böytre bir değerlendirme yap_
mak sorumluluk taşımamızı ge-
rektirir. Sonra bir yetkinlik arar
bizden. Üçiincüsü hiçbir «mazeret»e
olana]< tanımaz. Yani göze aldı-
ğımız girişimin «ciddi» liğine i_
nanmıyorsak, kapsamına yetecex
kadar «ehil» değilsek, «bana ayrı-
lan yer çok dardı» gibi özürlerin
ardına sığınacaksak hiç kalkış_
mamalıyız bu işe. Çünkü sonuç
mutlaka yetersiz; haksız, hatta
saygrsızca olacaktır.

Geçmiş yılı değerlendirıne iste-
ği her yıl duyulur. Çıkan yıllıklar-
da, dergilerin Ocak sayılarında bu
tür girişimlere rastlanır. Yukarda
saydığrmrz zorunluklara ise hemen
hiçbirinde uyulmaz. Kimi «bence»
deyip koskoca bir yılı kendinde
«vehmettiği» sanat beğenisine göı,e
değerlendirmeye kalkışır, kimi sa_
natçı olamamışlığının içinden çıkıl_
maz kıldığı çetrefil bir «üslüpı la
yargı kılıklr acayip betimlere boğar
ortalığı, kimi de «düğmesi ilikli»
memur düzenini bozmadan her yıl

nerdeyse birbirinin aynı yavan ciim
leleri art arda srralar.

Bu yıl da, 19?4'ün edebiyat ü-
ı,ünlerini değerlendiren (daha doğ_
rusu o savr taşıyarı) yazılara bak-
tığımızda, durumun değişmediğini
gördük. Varlık Yıllığı'rıda yer alan-
lar her zamanki «üslüp» larını ko-
ruyorlardı. Yazarları hem Türk e-
debiyatının genel konumunu doğru
kavrayacak, hem de 1974'ü bu
konum içine yerleştirecek yetkin_
Iikte değildiler. Değerlendirme ya_
pacakları yerde yapıtların özüne ke-
sinlikle ulaşamayan birtakım yü-
zeysel yak:ştırmalar, sayfa doldu-
ran döküm]er sundular. Öyle ki da-
ha önceki yıllıklarda sıraladıklarr
cümlelerle karşılaştırılsa yapıtların
aclının değişip birçok, cümlenin de-
ğişmediği, aynı şematik yakrştırma-
ların yinelendiği saptanabilir. Belki
getirilen tek yenilik, «klAsik yazar,
okumadan da övebileceğimiz kişi-
dir» özdeyişine sığınıp bu basma-
kalıp yakıştırmaları bile yer yer
yapıtı okumadan sıraladıklarınrn
«itiraf» rdı,r.

Cumtıuriyet'in 1 ocak 1975
günlü «Yeni Yıl Eki» nde yeı alan
Konur Ertop'un «1974'te Türk Ede_
biyatı» yazısı ise bu tür girişimler
için aııdığımız sorumluluğa sırt çe-
virmenin bir örneği idi. Türk ede.
biyatının dinamiğini kavramak da
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19?4'te bu dinamiğin hangi yönde
aranacağını bilmek bakımından da,
Cumhuriyet gibi etkin bir yayrn or-
ganında yer almak bakımından da
yaiı sorumluluk gerektlrdiği haldc
Konur Ertop bu sorumluluğun al-
tından kalkamamıştı. «Geride bı-
raktığımız yıl içinde Türk edebiya-
tının ana konusu aydınlarımızıı
hapisane yşantısı oldu» saptama-
sından yola çıklığı için edebiyatı
mızrn altı çizilecek sağlıklı tavrı-
ru, yani faşizme karşı direnişini
vurgulayaııuyor, 12 Mart özeleşti-
rişine değinse bile lıunu aydınlaı
arası bir hesaplaşma olarak niteü-
yordu. Yıkılmak istenen insan de-

ğerlerini başarıyla savunan kimi
yapıtlarr ad olarak bile srralaınaz_
ken Füsun Erbulak'ın sözü edilme.
ye değmez anı kitabrnı «toplumcu-
tuğa doğru gelişn bir biünçlenme-
nin öyküsü» sayıyor, öykücüüğü
çok su götürür Cevdet Kudret'in
«Sokak» kitabını dost hatırı gözete.
rek anılmaya değer buluyordu.

Şükran Kurdakııl, 27 Aralık
1974 günlü Milliyet Sanat Dergisi'.
nde çıkan «Genel Çizgileriyle Ede.
biyatımızda 1974» adlı yazısıyla bu
tür girişimlerin, yer darlığı özrüylo
bağışlanamayacak bir temellendir.
meyi mutlaka istediğini ortaya koy.
du. Edebiyatçı tipi ve dil gücü açı-
sından edebiyatımrza genel bir yak-
lşım denemesiyle başladığı halde,
biiyük bir olasılıkla yer dqrlığı yü.
zi.irıden geliştiıilemiyor, bütiin iyİ
niyeline karşın giderek dikkatü q-
ma yalınkat bir döküme dönüşüyor,
yani konunun hak ettiğ genişlik
yanında yetersiz kalıyordu.

Birinin sorumsuz, birinin yeter-
siz kalışına karşılrk, Milliyet Sanat
Dergisi'nin 13 aralık 1974 günlü sa-
yısında Mehmet H. Doğan, «Kuşba-
kışı Edebiyat 1974» bşlıklı yazı_
sında 1974'ün suskun].uk, sessizlik
yılı olduğunu söyleyerek haksız bir
yargıya vardı. ileri sürdüğü gerek-

çeler, yargıyı giiçleııdirecek kanıt-
lar yerine, bir zamanlar doğru bir
çizgideyken nicedir o çizginin dşı-
na sürüklenen bir yargıcrnın yapı-
lanları «bi]imsel yöntem» adına
duygusallıkla niteleyen soğuk (so-

ğukkanlı değil) tavrını içeriyordu
Özetlersek, değerlendirme ça-

baları bu yıl da ürünlerden önce
edebiyat kawamının genel saygın-
lığına yakışcak nitelikti,"1"L}h

1 Geçtiğimiz yıl Aralık ayında
Romen yazarlar birliği başkanı, ün-
lü yazar Zaharia Stancu öldü. 1902.

de doğan Stancu, gençliğinde haya_
tını giiçlükle kazanmış ve kendi
kendini yetiştirmeyi başarmş bir
yazardı. Stancu 1927'de yayınladığı
«Basit Şiirler» adlı kitabıyla Ro-
men yazarlar derneği ödültinü ka-
2anmış*ı. 1933'te döneminin en ün-
lü yazarlarını toplayan BUGİİN ad-
lı dergiyi yayrnlamaya başladı. Der-
gisinde toplumsal adaletsizliğe bur_
juva politikacılarının sahtekirlığı_
na ve faşist propagandalara karşı
çıktı. Bu yüzden, savaşta bir Nazi
toplama kampına atıldı. Savaştan
sonra, 1948'de, Tiirkçeye de çevril-
miş olan «Yalın Ayaklar» roma-
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rırnın yayınlan§ıyla iln kazandı.
Bunu, Köpekler, Acı Kökler, Deli
Orman v.b. romanları idedi. Çinge-
nem, Öll',r,le Oyun, Tatar Kızı U_
ruma adlr romanları Türkiye'de
yayınlanmıştrr.

Ömrüniitı son yıllarında, «Za-
man Kılıcıı adlı bir kitapta şiirle-
rini toplayan Stancu, 1955'te Ro-
manya Sosyalist Cumhuriyeti Aka-
demisine, 1966'da da Romen yazat-
lar birüği başkanlığına seçilmişti.

valerlu yeliman

j Faşistlerin saldırılan son gün-
lerde yoğunlaştı. Yurtlarda, okul_
larda, fabrikalaıda, devrimcilere
saldıran faşistler kitapçıları da he-
def alıyor.

Geçtiğimiz ay tstanbul'da ki-
tapçılara-saldıran faşistler bir çok
devrimci yayıD olduğu gibi MiLi-
TAN dergilerini de parçaladılar.

Ocak ayında devrimcilere ve

t!oGo

yayınlara uygulanan baskı ve san-
sür değişik biçimlerde sürdü. «Ay-
dınlıkı dergisi polisce basıldı. Çe-
şitli şehirlerde birçok devrimci tu-
tuklandı. Sansiirün en tipik ör-
neklerinden biri ise il kitaplıklan-
na girecek kitaplara uygula4dı. Ko_
nuyla ilgili olarak, il kitaplıklarına,
yayınevlerine gönderilen resmi biı
yazının fotokopisini yayınlıyoruz.
Görüldüğü gibi, sansiir içinde san_
siirdiir bu. Bu konuda ayrıntdı
bilgiyi Adnan Özyalçıner'in yazı_
sında okuyacaksınız.

1 Geçen yılın sonlarında 11, 12

Aralık günlerinde TRT ve basın, 9
kaçakçının silAhlı biı çatşma so-
nunda öldürüldüğiinü haber vcri_
yordu. Olay, Viıanşehirde geçmiş-
ti. Güneydoğu'nun köyliiklerin-
de yaşayan halkın tek geçim yolu-
nun kaçakçılık olduğunu, geri bı-
raktırılmış bu yörenin yaşama ko-
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şullarrnı kamuoyu az çok bitirdi.
Sırtlarına yükledikleri kaçak

e§ya balyalarını, Suriye'den, ma-
yın tarlalarını aşarak yurda so-
kan, canlarını her kaçakta tam bir
gözüpeklikle oıtaya koyan ve sut
hamalları diye biünen bu insanları
bu işi yapmaya tiilgedeki akılal-
maz yoksunlukların, en başta top-
raksızlıkla amansız bir yoksullu-
ğun ittiğini de, okumuş taliomı faı-
kındadır. üstelik bu zavallı insan-
ların bu işi kendi hesaplarına yap-
madıkları, vurgunun büyüğünü vu-
ran kaçakçı ağalarının boğaz toklu-
ğuna çalışan adamları oldukları da
bilinir. Bu konuda yazılmış kitap-
lar, Güneydoğu insanınrn öykiiieri,
romanları, o;runlar, şürler şehirde-
kilere anlatır durur bunları.

Durum bu olunca, Viıanşehir o-
,layı da, kaçakçılarla jandarma ara-
sında geçen herhangi bir çatşmay_
mışçasma yansrtrlınca gazetelerde
önemli bir yer alamıyacağı açıktı.
Kaçakçıların vurulması, 9 kaçakçı-
nın silAhl.ı bir çatışma sonucu öl-
dürülmesi alışıImış bir haberdi.
Basında kısadan geçiştirilmesi de
bundan olmalıydı.

Ne var ki öldürülen kaçakçılar
için 1975 yılının ilk gününde CHP
li 12 milletvekilinin Meclis Araş-
tırması isteminde bulunmaları, kar-
şıiıklı bir çatışma diye bilinen Vi-
ranşehir olayının bir katliam oldu_
ğunu ortaya koyuyordu.

Olayla ilgili olarak istanbul'da
bir basın toplantısı yapan 32 demok-
ratik kuruluş, bildirilerinde duru-
mu şöyle açrkladılar:

<Gerçekte, pusuya düşürülerek
öldürülen 20 köylüden 11'i sınırdan
3 km. içerde 'teslim ol' çağrısı ya_
pılmadan vurulmuş, yaralı olarak
kaçabildikleri yerde ölmüşlerdir.
Teslim olan 9'u sınırda, ateş açma
sahasına götürülerek kurşuna dizil-
mişlerdir. Daha sonra sorumlu yüz_
bşr gerçeğe aykırı tutanağı ilgili

savcılığa zorla yazdırmıştır. Yüzba-
şının olay için «Bu modern nüfus
planlamasıdır» dediği, cenazelerini
almaya gelen köylülerin «komando
çağıracağız» tehdidi ile dağıtıldığı
öğrenilmiştiı.»

insanlık ve Anayasa ilkelerinin
ayaklar a]tına alındığı bu korkung
uygulamanrn bir başka acı yönü,
kurşuna dizilenlerden Şahan'ın ya-
ralanıp sağ bırakılması için yalvar-
masına karşılık üstüne yeniden kur-
şun sıkılarak öldürülmesidir.

Daha önce, faşist komandoların
diizenlediği öğrenci yurtlarının ba-
sılmasr, Anadoludaki aydınlara ve
öğretmenlere yapılan saldırılarla
başlayan olayları hep biüyoruz.
Devrimci öğrencilerle devıimci iş-
çilerin sokaklarda dövülüp öldilrül-
mesine kadar varan bu olayların
yaratıcılarının da faşist komando-
lar olduğu açık bir gerçek. En son
istanbul'un en büyük ve en kala-
balık caddesindeki kitap sergilerini
giipegiindüz basan da bunlardı. Bü-
tün bu iğrenç eylemlerin §uçluları-
nın polisçe bilindiği, aramızda elle-
rini kollarını sallayarak dolaştıkla-
rı bir ortamda Viranşehirde yasa-
dışı olarak kurşuna dizilen 9 va-
tandşrn hesabıru kqmuoyu sora_
caktı bir gün..

Kamuoyunun sabrını bunca ta-
şıran olaylar dizisinin suçlularr fa-
şist taslaklarını yakalayıp adalete
teslim etmesi gereken polis ne yap-
tı? Viranşehir'deki insanlıkdışı uy-
gulamayı protesto eden, her tür-
lü faşizmi, baskıyı, terörü kınayan
ha]kın yaptığı mitingi insan avrna
çevirerek işi Anayasanın koruyucu_
luğu altındaki bir partinin merkez-
lerini basmaya kadar götürdü. Ya-
saları çiğnedi, mitinge katılan hal_
kı ezdi.

işte tam burada, ilk anda bir-
biriyle ilintisi yokmuş gibi görünen
bir bşka olaya geçmek lstiyorum.
Bu bir sansür olayıdır. Viranşehir
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olayınrn TBMM'ne yansıtıldığı gün-
lerde istanbul'da bir yayınevine
bir kitap listesi gelir. Bu liste, es-
kiden Başbakanlık Kültür Miiste-
şarlığı'na bağlı, şimdiyse Kütiir
Bakanlığının yönetiminde olan il
Hatk Kitaplıkları Müdürltiğüinden
gönderilmektedir. Listeye ekli ola_
rak gönderilen yazı, Doğu bölge-
mizdeki Van ilimizin damgasını ta-
şımaktaydı. Listede, 176 yerli ve
yabancı yazarın genellikle roman
ve hikAye kitapları yer alıyordu.
Yalnrz bunlardan 24 tanesinin ya-
nına krrmızr kalemle bir çarpı işa-
reti konmuş üstlerine de bir çizgi
çekilerek karalanmışlardı. Listeye
ek],i daktiloyla yazılmış yazıdaki
notta da el yazısiyle ve mürekkep
le aynen şöyle yazılmıştı: (X iş-
retliler Bakanlıkça aldırılmryor).

Aldırılmayan kitapların başın-
da Güneydoğu'yu, Güneydoğu in-
sanının aeı yazgısını hikAyelerine
konu alan Bekir Yıldız'ın kitapla-
rı geliyordu. I(açakçı Şahan yaza-
rrn sansür edilen B kitabından yal-
nız biriydi ve adından da anlaşıla-
cağı gibi Doğu ve Güneydoğu Ana-
dolumuzun büyük dramı kaçakçı-
lığı işliyordu. Ama Kaçakçı Şahan-
dan yanaydı. insandarı, insanlıktan
yanaydı. Diizeni kınıyordu. Bozuk
diizeni...

Orhan Kemal'in kimi romanla-
rr sansür drşı bırakılmakla birlikte
şan§üre uğrayan 4 romanından özel
likle Bereketli Topraklar lJzerinde'-
5ini1 yasaklanması ilgi çekiciydi.
Çilnkü Bereketli Topraklar Uzerin-
de de pamuk ırgatlarınrn acıları,
yoksullukları anlatılıyordu.

Fakir Baykurt'un Anadolu Ga-
rajı ve Efendilik Savaşı adlı kitap-
larının istenmemesi, Kemal Bilba_
şar'rn istenen öteki hikAye ve ro-
manlarının yanrsıra Irgatların Öf-
kesi adını taşıyanrn çizilmesi aynı
sakıncaları taşıyor olmalıydı.

Listeden Maksim Gorki'nin Be-

nim Üniversiteleıim romanını, Di-
mov'un Tütün'ünü işçi ve köylüyle
yoksulu yine işçi ve köylüyle yok-
sulu anlatıyor diye çizen el, Şük-
ran Kurdakul'un Beyaz Yakalılaı
adlı hikAye kitabında sözünü ettiği
bürokratın eliydi. Onun için o kitap
da bu karalamadan kurtulamıya-
caktı.

Atom çağnı aşıp ıızay çağına
ulaşan yirminci yüzyılın son çeyre-
ğinde utanç verici bir biçimde kur-
şunlanabilen bir halka çektigi acı_
larrn nedenlerini açıkça anlalabile-
cek, aşağılanmasının, yoksulluğu_
nun, geri bıraktırılmışlığının kendi
suçu olmadığını söyleyebilecek ki_
tapları yasaklayan di§üncieyle onla_
ıı kurşuna dizerken «modern nüfus
planlaması» yaptığını yüzü kızar_
madan söyleyebilen düşünce ve
bu açık haksızlığa karşı çıkan hal-
kın toplantısını silAhlı bir çatışma-
ya çevirmekten çekinmeyen polis
yetkililerinin düşünceleri aynıdır.

Yoksa Kültür Bakanının açık-
ladığı gibi, bu kitapların Ankara il
Kitaplığında bulunması, burada
sansüre uğramamış görünmeleri bi_
zi yanıltmamalı. Hatta batıdaki baş-
ka illerimizin kitaplıklarında da o_

kunmalarrnrn ve alımlarİnın engel-
lenmemiş olması size daha kurnaz-
ca bir davranış gibi göriirımüyor
mu? Ne deısiniz?

Ailnaı Öztaı,çııırn

1 Milliyet Sanat Dergisi'nin ge-

çen ayki sayılarrndan birinde batı
tipi bir montaj okuduk. «Soljenit-
sin dikkatleri yine Sovyetlere çeki-
yor» başlığını taşryan ve Newyork
Times tipi bir gazeteden aktarıldı_
ğı belli yazıda Soljenitsin üstüne
bir şeyler söylendikten sonra §öz
Cengiz Aytmatov, Vasili Şukşin ve
Mihail Roşçin'e getiriliyor. Cengiz
Aytmatov'un «ideolojilerden uzak
kalarak psikolojik incelemelere
yönelmek istediği, son romaru «Be-
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yaz Geıni» de intihara yer veril,
mek suretiyle bir Komünist tabu-
suna karşı gelindiği... Roman kah-
Iamanı çocuğun hem hırsız hem
Stalinci amcası tarafından ezildiği»
v.s. söyleııiyor. Mihail Roşçin'in
«Valentin ve Valentinı» oyununun
«Sovyetler bakım_ından asü itiraz
edilebilecek yanı bu giinkü Sovyet-
Rusya'da sınıf ayrrmının var oldu,
ğunun öne siiriiılmesiydi» göriişü i-
leri süriilüyor. Geçen sayısında ölü,
münü duyurduğumuz Vasili Şu§in
içinse şunlar söyleniyor: «Sovyet
filmlerinde iıuanların kahramanlı,
ğı dile getirilirken, bir kag hafta
önce 44 yaşında ölen yazar, yönet-
m€n ve oyuncu Vasili Şukşin'in
«Kırmızı Kartopu Çalısı» adlı fil-
mi bütiiıı Sovyet lrurallarını çiğne,
yerek herkesi. şaşırttı. Filmin kah-
ratnanı, yaşlı annesini terk eder, ge-

ce rezaletlere karşır, evli bir ka-
dınla düşüp kalkar. Filmdeki çiftli-
ğin başkanı sarhoştur; zorla dinle-
tilen siyasal nutuklardan halk bez-
miştir. Bir hırsız yuvaıında oros-
pular haydutların kucağında cil_
veleşiı. Sonunda hırsızlar birbirle-
rini bu arada filınin kahramanıru
da vurur.

Bazı biili,irnleri sansiir edilen
bir fllmin bu kadarına da nasıl
lzin verilüğine herkes şaşmakta-
dır.» Yazı şu ciimleyle sona eri-
yor. «Sovyet Rusyadeki kıpırdan,
ma sürmelrtedir.»

Buradaki amacımız, Sovyet ,e-

debiyatı ya da Sovyetler Birliğin_
deki siyasal dtizen konusunda çö-
ztiınlemelere girişmek değil. Sade-
ce, bütün iyi niyetli ve «kültiirlü»
görünüşüne karşın, söz konusu ya-
zıdaki cahilliklere ve kötü niye-
te değinmekle yetineceğiz.

Soljenitsin'irı, Batrdaki «uzman-
lar»m bütün şişirmelerine karşın,
hiçte iddia edildiği gibi büyiik çap-
ta bir yazaı olmadığ, gerek 14 A-
ğu§to§ gerek Gulag Takım Adalaıı

adlı kiıaplarırun romanlıkla ilgisi
bulunmayan didaktik ve hantal ya-
pıtlar olduğu bugiixı en hararetü
Soljenitsin taraftarlarınca bile ka-
bul edilmektedir. Aynı Soljenitsirç
fanatik bildirimleriyle, 19. yüz.yıl
Slavcılarrnın görüşlerinden de da-
ha geri, bir kafa yapısına sahip ol-
duğunu tanıtlamış bir kimsedir. Bu-
nu şimdi bir yana brrakalım.

Cengiz Aytmatov, Sovyetler
Birliği Komiirıist Partisinin bir ü-
yesi, ve ülkesinin Mecliste temsilci-
sidir. Söz konusu yazıda ileri sü-
rülen yargıların tersine, «psikolo-
jik incelemelere yönelmek isteyen
ideolojilerden uzak kalan» bir yazar
değil, «psikolojik incelemeleri» iil-
kesinin §omut, toplumsal koşulları-
na bağlı olarak yapabilmeyi başar-
dığı için psikolojik incelemelerin sı-
nırlnı a§ian toplumcu bir yazardır.
«Beyaz Gemi» romanıyla Sovyet e-
debiyatrna yenilikler getirdıği ve
yapıtı çevresinde tartışmalar oldu-
ğu bilinen bir şeydiı; ama her güç-
lü ve yenilikçi yapıt için ve her iiı].-

ke için söz konusudur bu. Il[ihail
Roşçin'in söz konusu oyununda
«Sovyet Rusya'da sınıf ayıımınrn
var olduğunu öne sürdüğü» konrılu
göri.iş de, en azından, «sınıi« kavra-
mrnrn anlamınr bi]meme cahilüği
ile ya da kötü niyetlilikle açıklana-
bilir ancak. Rosçin çağdaş Sovyot
oyun yazarlarının en sevilenlerin-
dendir. Bir başka kuşakdaşı, Vam-
pilov gibi, o da toplumsal sorunla-
ra eğilir oJrunlaıında- Örneğin, Va-
lentin ve Valentina'dan sonra yaz_
dığı ve Moskova'nın ünlü Sanat
Tiyatrosunca temsil edilen ıEs-
ki Yeni yılı adlı oJrununda, yine
toplumsal bir soruna, işçi sınıfı i-
çinde konformizm eğilimine, işçi ve
avdın tabakalarr arasındaki kopuk_
luğun sakıncalarına değinmekte-
dir. Ama tıpkı Aytmatov gibi Ros-
çin de sosyalızme inançlı ve insan_
çıl geleneklere bağlı, yazar olarak
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rak getiılr eleştirisini, Soljenitsin'in
Slavcı, Ortodoks, anti komünist ka-
fasıyla değil. Kaldı ki Sovyet ya_
zarlarırun toplumsal aksaklrkları e-
leştirme geleneği, devrimin ilk ya_
zarlarına, Mayakovski'ye kadar u_
zanan bir olgudur. «Durgun Don»
un kahramanı, bir beyaz orducu-
dur, Bürokrasi eğiliminin tehlikele-
ri «Çimento» «Çelik Nasıl Pekişti»
gibi Sovyet edebiyatının klasikleş-
miş yapıtlarında bile yansıtılmak-
tadrr. Geçen yıl Lenin ödülü alan
Simonov'un romanları, geçmişte iş_
lenen hatalarrn bir 1iargılanması ni-
teliğindedir. tlya Erenburg'un «Buz-
lar Çözülürken» romanı da toplum-
sal eleştirinin en etkili örneklerin_
dendir. Vasili Şukşin'in yaratıcıl,ığı
da ayru niteliktedir. Şukşin, ülke_
sindeki toplumsal aksaklrkları gös_
teriıken, yeni toplumun yarattığı
sağlam, sıcak insan tiplerini de ko-
yar yapıtlarında. Sosyallzme ve
insancıl geleneklere bağlı, toplumcu
bir sanat adamıdır o da.

Siiz konusu dergide yayınlanan
yazı, bunları belirtmemize olanak
verdi. Anti komünizm ve anti Sov_
yetizm, Amerika'nın ve kapitalıst
Batı'nın yalana, iftiraya, cehalete,
ve sözünü ettiğimiz yazıda görül-
düğü gibi, çok bilmiş görünüşlü,
gma temelde kötü niyet ve cahil-
likle malül montaj yöntemlerine da-
yanan ve iç yi.izü gitgide ortaya
çıkan, etkisini yitiren propaganda
silahlarıdır. Soljenitsin gibi anti
komünizm safında yer al.mış,'din-
dar ve ırkçı bir yazarın adını sos-
yalizm ve insancılık geleneklerine
bağlı Aytmatov, Roşçin, Şukşin
gibi yazarlarla yan yana getirme-
yi denemek; emperyalizmin dün.
ya çapındaki anti komiitıizm pro_
pagandasrnın bir parçasıdır.

1 Danimarka'lı genç şairlerden
Henrik Nordbrandt Aralık ayında
istanbul'a uğradı. Kopenhag radyo-

su için programlar yapan Nord_
brandt, Çetin Altan ve Can Yücel'le
konuşmalaı, yaptı. Aşağıda, arkada_
şımız Erdal Alova'nrn Henrik Nord-
brandt'la yaptığı bir konuşmayı ya-
yınlryoruz:

- Bize kısaca, kendinizi tanı-
trr mrsınız?

- 1945'de, Kopenhag'da doğ-
muşum. 20 yaşındayken şiir yayln-
lamaya başladrm. Babarq subaydı.
ilk kitabım 21 yaşımdayken basıl-
dı. Şiirter (1966). Aynı yıl devlet ta-
rafından, yarı-ödül sayılabilecek bir
destekleme bursu aldım. kültür
bakanlığı verdi bu ödülü. Daha
sonra beş kitap daha çıkardım. Hep-
si de şiir kitabı. Minyatiiıler (1967),
Yedi Uyuyan Adam (1969), Efsun-
lanmış Orman (1967), Çevre (19?2),
Gel§ ve Gialiş (1974).

- Türkiye'ye daha önce gelmiş
miydiniz?

- Evet. 1970 yılında gelmiştim
ve bir yıl kadar kaldım. Kopenhag
radyosu için programlar yapmış-
tım. Bunlar radyoda yayınlandı.
Bu gelişimde Çetin Altan ve Can
Yücel'le birer konuşma yaptrm,
yarın Yaşar Kemal'le konuşmak di-
leğindeyim. Bunlar da radyo için.

- Bugünkü Danimar]<a şiiri ü-
zerine kısa bir bilgi verir misiniz?

- Genç şairlerin çoğu mark-
sist ve politik temeli olan şiir ya-
zıyorlar. Oyun yazıyorlar. işçilerle
ilişkileri var, onları bilinçlendir_
meye çalışıyorlar.

ivan Malinovsky (elli yaşında)
önde geleır şairlerdeıı biri. Bu yıl
rusçadan Nazım Hikınet'i dilimize
kazandrrdr.

Ülkenizde bir şiir kitabı genel
olarak kaç basıyor ve satıycr'|

- 500 - 700 kadar. Bu baskı
tükeniyor. Benim bir kitabım 3000
bastı, ama bu olağan bir şey Ce-

ğil. Kitaplar çok pahalı, bir şiir
kitabı aşağr yukarı sizin paranula
90 lira.
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- Bizden okuyup beğendiğiniz
yazarlar?

- Başta NAzım Hikrnet. Orhan
Veli, Oktay Rifat, Yaşar Kenıal ve
Keımal Tahir.

(Eenrik Norbilrantlt çok iyl
türkçe konuşmaktaytlı.)

- Sızin oralarda kitap toplat-
ma nasıl?

_ Kitapları toplayıp yakan Nı_
zilerden beri böyle bir şey olma-
dı.

1 ikinci lomaıu SARAGÖL'Ie ı_
debiyatımızın iizerinde en çok du-
rulmasr gereken yapıtlarından biri-
ni veren Ömer Polat, hikAyeleri-
nin yanı sİra halk sanat ve kültü-
rünün kaynakları, çağdaş sanat vc
kültür sorunlarr üstüne göriişlerini
de MlLiTAN'da yayınlayacak.

1 itk sayımrzda tiyatro sorunları
üstüne geniş bir inceleme yazrsı
yayrmlanan Haşmet Zeybek, bu a-
landa çalışmalarını sürdürmektedir.
Öniimüzdeki sayılarda Haşmet Zey-
bek'in, halk sanat ve kültür gele-
nekleri açrsından tiyatro sorunları
üstiine yeni yazılarını bulacaksı-
T|u,

1 Geçen ay, önümiizdeki sayılar-
da Yılmaz Güney'le bir konuşma
yayrnlayacağımrzr duyurmuştuk
Nihat Behram Ankara Merkez
cezaevinde tutuklu bulunan yılmaz
Güney'i dergimiz adına ziyaret et-
ti. Tutuklularla görüşme koşulla-
rı su sıralarda Yılmaz Güney'le
dilediğimiz konuşmayı yapmamrza
olanak vermiyor.

Yı]maz Güney'in sürekli çalış_
trğı, senaryolar yazdığı ve yeni ta-
sarrları olduğu, arkadaşımızdan bi-
ze gelen sevindirici haberler arasın_
da.

Dileğimiz, sanatımızrn bu güçlü
temsilcisinin bir an önce özgürlüğü-
ne kavuşmasrür.

3 Yusuf Şahin'in «Serçe» filmi
üstüne yazlslnı okuduğunuz arka-
daşrmız Jak Şalom, «1 Ocaktı bin-
lerce işçinin sanayi bölgelerinden
başkent Kahire'ye yaptıkları yürü-
yüşten sonra Mrsrr'da tutuklanan
B00 kadar -sol eğilimli- kişi ara-
srnda Serçe'nin Behiye'si Muhsine
Tevfik'in de bulunduğunu» bildiri-
yor. Filmdeki karan]ık işleri çevi_
ren perde arkasındaki kara göz-
lüklü kişinin kimliği ortaya çıkmış
oluyor böylece...

1 Antalya'dan, kurucuları ara_
sında Metin Demirtaş'ın da
buluntluğu Antalya Siıııma ve
Kültür derneğinin kuruluşuna
ilişkin olarak aşğıilaki haberi
aljlık:
«Antalya Sinema ve Kültür

Derneği kurulmuş; üye sayısr krsa
süre içinde, 100'ü bulmuştur...

Tüzüğün ayrıntıları ve «... Ü-
yelerine sinema ve öteki sanat dal-
larındaki yerli ve yabancı ürünleri
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izleme, sanatçı üyelerine ürün ver_
rne, ürünlerine değerlendirme, ser-
gileme, gösterme olanaklarını sağ_
lamak, tüm sanat girişimlerine ön-
derlik etmek, özellikle Antalya'nın
bir sanat merkezi olması sonucu-
nu doğuracak, yörenin kültür dü-
zeyini daha da yükseltecek ve do-
la.yısıyla ulusunu kültürüne katkı_
da bulunacak çalışmaları kişiler
kamu ve özel kuruluşlarla biılikte
ya da birbaşına yürütmek.> biçi_
minde özetienen amacr, kurucular
kurulunca onaylanmıştıı,.

Kurucular, ayrlca. seçimle Ge-
çici Yönetim Kuruluna Erol Ul_
gen, Itfan Sancalr, Asen Emekçil,
GüJ.er Alpar, N[üker. em Erdoğan
ve Meiin Deınirtaş'i getirmişlerdir.

1 tzmir Sinema ve Ki.iltür derne-
ği 14 Nisan _ 21 Nisan 1975 tarih-
leri arasında, 16 mm. ve 35 mm.
lik renkli ya da siyah - beyaz «kı-
sa filimlerin» katılıp, Festival Yö-
netmenliğine uygun olanlarının
yaıışabileceği, Materyalist Sinema
örneklerinin verileceği, «BiRiNCi
İZMİR BAĞIMSIZ StNEMA FES_
TiVALi» düzenlendiğini duyurdu.

Festival Başkanlığının adresi:
3. Beyler, Eminsoy iş Hanı, 505.
Konak _ iZMiR.

Festivale <<katılma formları» ve
yönetmelik Festival tsaşkanlığın_
dan temin edılmektedir.

c
o
c
o

Gelecek §ayıtla :

FAKIR, BAYKUET'un hikiyesi
SVDTLANA UTURGAUBI: «Devlet Ana» Üstiine
ATriLA YOJE}r ı,e Çağdas Macaı Şüri Eötünü
Gerçek Sinema ile bir konuşma
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